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А Зиганшин, Анатолий Крючковский, 
Филипп Поплавский, Мван Федотов... 

Имена этих славных советских героев зна- 
ет весь мир. 

В неимоверно тяжелых условиях борясь 
с грозными силами разбушевавшейся стихин, 
они не утратили мужества, воли к победе, 
чувства товарищества, с честью вышли из 
всех испытаний. 

«Ваш геронзм, стойкость и выносливость служат примером безупречного выполнения воннского 
долга, —писал в своей приветственной телеграмме героям товарищ Н. С. Хрущев. —Своим под- 
внгом, беспримерной отвагой вы приумножили славу нашей Родины, воспитавшей таких мужест- 
венных сыновей...» 

49 лней небывалого дрейфа, спасение четверки отважных моряками американского авна- 
носца «Кирсардж», сердечное чествование героев в Америке, их путь на Родину и горячая, 
радостная встреча их советским народом—это волнующая эпопея наших дней, одна из славных 
страннци нашей жизни. 

Как только пришли первые вести о беспримерном дрейфе и спасении А. Зиганшина, 
Ф. Поплавского, А. Крючковского и И. Федотова, Центральная студия документальных фильмов 
приступила к созданию картины, посвященной геронческой четверке. В работе над фильмом 
принимают участие сценарист Л. Браславский, режиссеры Л. Кристи и С. Репников н большая 
группа операторов. О пребыва- 
нии советских героев в США, 
об их путин на Родину расскажут 
съемки оператора Е.Аккуратова. 
С воинской частью, воспитав- 
шей юношей-патриотов, позна- 
комят кадры, снятые на Ку- 
рильских островах операторамн 
О. Арцеуловым и И. Бганцевым. 
Операторы В. Копалин и И. Ми- 
хеев побывали на родине героев, 


„Гегемоа рнах рр, ма норторой 
был  гобертиен беснрымарныйй 
Ореное 


миня Голлеемк ый, „болен Он 
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на Дальнем Востоке, на Вол- 
ген Укранне, засняли их род- 
ных и близких. В фильм войдут 
также матерналы амернканской 
кинохроники. 

Геронческому подвигу скром- 
ных советских юношей, их 
борьбе со стихией, их спасению 
посвящается также художест- 
венный фильм, работа над ко- 
торым начата на киностудии 
«Мосфильм». Сценарий, услов- 
но названный «49 дней», пишут 
В. Тендряков, Г. Бакланов ни 
Ю. Бондарев. Постановка пору- 
чена М. Ромму. 


На наших фото—кадры из 
кинохроники. 
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_ в. И. Ленин и правда иснусства 


| овое столетие еще смутно брезжи- 

ло где-то впереди, еще только 

начинали вырисовываться его не- 

ясные контуры, а Ленин с при- 

сущей ему исторической прозорливостью опре- 
делил важнейшую черту его: опрокидывание 
самой жизнью любых иллюзий, любых пре- 
краснодушных мечтаний, которыми был так 
богат Х[Х век, практическое претворение 
в жизнь научной революционной програм- 
мы марксизма, его коммунистического идеала. 
К ХХ веку безвозвратно канула в Лету 
эпоха, когда буржуазная демократия могла 
недоучитывать противоречия буржуазного об- 
щества, за утверждение которого она боро- 
лась. Вместе с буржуазной экономикой, бур- 
жуазной государственностью в империали- 
стическую эпоху вступила в полосу глубокого 
кризнса и вся буржуазная культура. Даже 
самые благородные гуманистические иллю- 
зни в новых условнях превращались в со- 
знательное или полусознательное лицемерие, 
в звонкое, но пустое фразерство, становились 
по сути своей контрреволюционными. Речь 
шла уже не о том, чтобы ненавидеть сущест- 


вующую социальную несправедливость, про- 
тнивопоставляя ей эфемерные мечты о некоей 
волшебной палочке, которая в один прекрас- 
ный день превратит грешную земную юдоль 
скорби в царство добра и красоты. Нужно 
было практически приступить к подготовке 
и осуществлению социалистической револю- 
ции, чего, разумеется, нельзя сделать без 
смелого, объективного, идущего до самых 
корней анализа жизни. 

В последние годы Ж]Х века, сопоставляя 
мировоззрение русских марксистов, «учени- 
ков», с революционной идеологией просвети- 
телей, с одной стороны, и с новым либераль- 
ным народничеством—с другой, Ленин писал: 
«Просветитель вернт в данное общественное 
развитие, ибо не замечает свойственных ему 
противоречий. Народник боится данного об- 
щественного развития, ибо он заметил уже 
эти противоречия. «Ученик» верит в данное 
общественное развитие, ибо он видит залоги 
лучшего будущего лишь в полном развитии 
этих противоречий. Первое и последнее 
направление характеризуется тем, что мож- 
но бы назвать историческим оптимизмом: 


] 


чем дальше и чем скорее дела пойдут так, 
как они идут, тем лучше, Народничество, 
наоборот, естественно ведет к историческому 
пессимизму: чем дальше дела пойдут так, 
тем хуже»*. 

Отмеченный Лениным страх либеральных 
народников 90-х годов перед историческим 
развитием был лишь одним из первых симп- 
томов того поистине «вакхического» отчая- 
ния, бесперспективности, бессилия перед лн- 
цом острейших социальных противоречий, 
которые охватили буржуазное и мелкобур- 
жуазное сознание в ХХ веке, буржуазную 
философию, социологию, искусство и которые 
сталн неотъемлемой чертой всего буржуаз- 
ного миросозерцання нашего времени. 

Буржуазное сознание по самой своей при- 
роде неспособно понять положительные силы 
современности, стать на их сторону. Страх 
и растерянность перед пробудившейся со- 
циальной стихией массовых народных движе- 
ний ставят его перед жесткой альтернативой: 
либо дряблая, хилая ложь, предназначенная 
прикрыть язвы современного буржуазного 
мира, либо не менее хилая, не менее дряб- 
лая «правда», сквозь которую видны только 
язвы и нечистоты и которая помогает поком- 
фортабельнее устроиться среди этих нечистот. 

Эта тенденция была прекрасно проанали- 
зирована Лениным в борьбе с либерально- 
ренегатской идеологией «Вех». В сборнике 
«Вехи», выпущенном в свет крупнейшими 
представителями кадетской партии после пора- 
жения революции 1905 года, нашла четкое 
выражение принципиальная классовая позн- 
ция либеральной буржуазии, характерная 
вообще для эпохи империализма и массовых 
демократических движений с участием про- 
летарната. «Либеральная буржуазия реши- 
тельно повернула от защиты прав народа 
к защите учреждений, направленных против 
народа»**, —пишет Ленин. И в этом он видит 
коренную особенность новой эпохи, «насто- 
ящее знамение времени». Этот страх перед 
социалистическим движением пролетарната 
заставляет буржуазных идеологов выливать 
«поток реакционных помоев» на демократию, 
толкает их на борьбу с идейными основами 
демократического миросозерцания в целом, 
на полное отречение от всех традиций пере- 
довой культуры прошлого, к проповеди мн- 


* В.И. Ленин. Соч., т. 2, стр. 492. Все цитаты 
из Сочинений В. И. Ленина даются по четвертому 
изданию. 

** В.И. Ленин. Соч. т. 16, стр. 109. 
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етики и религнозного мракобесия, к откро- 
венному прислужничеству власть имущим. 
Радикальный сдвиг в классовой позиции 
либеральной буржуазии, метко схваченный 
„Лениным в его общеполнтическом выражении, 
неизбежно сказался во всех сферах буржуаз- 
ного сознания, в том числе и в искусстве. 
Оставаясь в плену буржуазных воззрений, 
заражаясь пессимизмом и трусостью, буржу- 
азное искусство окончательно утрачивает кра- 
соту и правду свонх идеалов, свонх образов. 

Осознавая эту опасность, ища спасения от 
нее, Ромен Роллан писал: «...народу, слиш- 
ком легко поддающемуся обманчивой иллю- 
зин громких фраз, следует помнить: всякая 
ложь о героизме проистекает от трусости! 
Геронизм—это видеть мир таким, каков он 
есть, и любить его»*. Развенчание всяческой 
лжи, бескомпромиссное воспроизведение жиз- 
ни Н В то же время утверждение ее, любовь 
к ней—в этом внутренний пафос, главный 
движущий стимул, главный предмет исканий 
всех крупнейших художников ХХ века. 

Однако поиски полнокровного, здорового 
оптимизма, сочетаемого с глубоким видением 
н знаннем жизни, часто остаются безрезуль- 
татными. Например, тот же Ромен Роллан 
в своей книге «Жизнь Микельанджело» искал 
героизм в стонческом упорстве великого ху- 
дожника, одержимого творческим порывом, 
одинокого, идущего наперекор времени и обсто- 
ятельствам. Даже возрожденный им неистре- 
бимый оптимизм «Кола Брюньона» был, в сущ- 
ности, лишь укором современной дряблости. 
сожалением о «безвозвратно ушедших» вре- 
менах, когда возможны были телесное здо- 
ровье и духовная цельность. 

Только ленинское учение дает современ- 
ному искусству реальные предпосылки для 
решения стоящих перед ним сложных жизнен- 
ных задач, ибо ленинизм являет- 
ся единственным оптимисти:- 
ческим мировоззрением наше- 
го времени. ИМменно труды и дело 
Ленина учат художников подлинному геро- 
изму, подлинному мужеству правдивого отра- 
жения н преобразования мира. 

Ленинский «исторический оптимизм» яв- 
ляется величайшим достиженнем мировой 
культуры ХХ века. «Марксизм, как един- 
ственно правильную революционную тео- 
рню.—писал Ленин, —Росеня поистине вы- 


*Р. Роллан, Собр. соч., т. 2. 
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страдала полувековой историей неслыхан- 
ных мук ин жертв, невиданного революцион- 
ного героизма, невероятной энергии и 0ез- 
заветности исканий, обучения, испытания на 
практике, разочарований, проверки, сопо- 
ставления опыта Европы»*. Всю сложность, 
дналектическую противоречивость этого пути 
Ленин блестяще раскрыл в своей статье 
«Памяти Герцена». Борясь против либераль- 
но-буржуазной версии о Герцене как пред- 
тече русского либерализма, скептически от- 
носившемся к революции и бесповоротно 
порвавшем с ней, как только увидел ее в 
действительности в исторических событиях 
1848 года в Европе, Ленин глубоко обнажает 
истинные причины духовной драмы Герцена 
после революции 1848 года. Социалистиче- 
ские взгляды Герцена, в том виде, в каком они 
у него сложились к середине ХПХ века, 
были одной из многочисленных форм и раз- 
новидностей буржуазного и мелкобуржуаз- 
ного социализма, который по сути дела не 
был социализмом в строгом смысле слова, 
а выступал скорее как ‹.. .прекраснодушная 
фраза, доброе мечтание, в которое облекала 
свою погдашинюю революционность буржуаз- 
ная демократия, а равно невысвободившийся 
из-под ее влияния пролетарнат»**. Под уда- 
рами исторических событий 1848 года 
либерально-буржуазные иллюзии  потерпе- 
ли полный крах. 

Величие Герцена как революционера, исто- 
рнческое оправдание его скептицизма Ленин 
видел в том, что для Герцена он был ‹...фор- 
мой перехода от иллюзий «надклассового» 
буржуазного демократизма к суровой, непре- 
клонной, непобедимой классовой борьбе про- 
летарната»***. Духовный кризис Герцена 
„Ленин резко отграничивал от тех реакцнион- 
ных явлений, которые обнаружились в бур- 
жуазном сознанин в период революции 
1905 года и позднее. 

Идеологи буржуазни в ХХ веке стали на 
путь прямого контрреволюционного ренегат- 
ства, прикрываемого пустозвонством либе- 
ральной фразеологин. «У этих рыцарей, 
которые предали революцию 1905-го года, ко- 
торые забыли и думать о великом званин 
революционера, скептицизм есть форма пере- 
хода от демократии к либерализму,—К тому 
холуйскому, подлому, грязному и зверскому 
либерализму, который расстреливал рабочих 
_* В.И. Ленин, Соч., т. 31, стр. 9. 


** В. И. Ленин, Соч., т. 18, стр. 10. 
.*" Там: же, стр. 1. 


в 48 году, который восстановлял разрушенные 
троны, который рукоплескал Наполеону П1 
и который проклинал, не умея понять его 
классовой природы, Герцен»*. 

Ленинский «исторический оптимизм» вырос 
на основе соединения самой передовой в мире 
революционной теории с массовым общедемо- 
кратическим и социалистическим движением, 
как закономерное развитие в новых условиях 
славных традиций первых двух поколений 
русских революционеров. Этот оптимизм орга- 
нически сочетал в себе горячую веру в непо- 
бедимость общепролетарского дела и самую 
величайшую трезвость, реализм, беспощадную 
силу правды в оценке существующего поло- 
жения вещей и перспектив будущего раз- 
ВИТНЯ. . 

«Червая обязанность тех, кто хочет искать 
«путей к человеческому  счастьюз»,—писал 
Ленин,—не морочить самих себя, иметь сме- 
лость признать откровенно то, что есть»**. 
И это далеко не легкое требование он неуклон- 
но реализовывал на протяжении всей своей 
жизни, в практнке революционной борьбы, 
в работе с массами, в своих публицистиче- 
ских и теоретических сочинениях. Никто 
так, как Ленин, не умел говорнть правды, 
высмеивать и уничтожать сарказмом любые 
прекраснодушные и лицемерные фразы, приз- 
ванные приукрасить, скрыть правду. Ему 
как политическому деятелю была совершенно 
чужда отмеченная еще Марксом склонность 
буржуазных политиков «вносить Диплома- 
тию в совесть». С другой стороны, никто так, 
как Ленин, не умел бороться с унынием, 
пессимизмом и отчаянием, охватывавшими 
неустойчивые слои интеллигенции перед ли- 
цом трудностей и поражений. 


В лице Ленина марксистская мысль в Рос- 
сни выступила прямым продолжателем тех 
замечательных траднций в рассмотрении ис- 
кусства как могучего средства общественной 
борьбы, воспитания высокого гражданского 
самосознания в народе, которые были зало- 
жены Белинским и Герценом, Добролюбовым 
и Чернышевским. 

Гениальная идея Ленина о партийности ли- 
тературы открыла перед искусством новые 
пути развития, новые пути связи художест- 
венного творчества с жизнью и борьбой тру- 
дящихся масс за социальное освобождение. 


* В. И. Ленин н, Соч., т. 18, стр. 0. 
** В. И. Ленин, Соч., т. 1, стр. 370. 


Последовательное познание жизни, смелое 
раскрытне ее противоречий, осмысление тен- 
денций «выхода» из них— все это в период 
общего кризиса капиталистической снстемы 
возможно лишь с пролетарских партийных 
познций. Ленин показал ограниченность бур- 
жуазного объективизма, который, говоря об 
«исторической необходимости», о «непреодоли- 
мости исторических тенденций», по существу 
сбивается на апологетику косностн, учит 
не бороться, а примиряться с ней. Буржуаз- 
ный объективизм не менее других на- 
правлений в реакционной империалистической 
ндеологни сеет отчаяние, внушает массам иден 
@ невозможности справиться с жестокимн 
противоречиями жизни. Только матернализм, 
только марксистское мировоззрение способно 
указать «на существование известных клас- 
сов, определяющих содержание данных по- 
рядков и исключающих возможность выхода 
вне выступления самих производителей». По- 
этому «материализм включает в себя, так 
сказать, партийность, обязывая при всякой 
оценке события прямо и открыто становить- 
ся на точку зрения определенной 'обществен- 
ной группы»*. 

Ленин разоблачал объективистскую «лице- 
мерно-свободную, а на деле связанную с бур- 
жуазией, литературу», доказывал, что только 
на платформе пролетарской партийности пн- 
сатель может быть действительно свободен, 
может служить народу. «Это будет свободная 
литература, — писал Ленин,— потому что не ко- 
рыеть и не карьера, а идея социализма и 
сочувствие трудящимся будут вербовать но- 
вые и новые силы в её ряды»**, 

Блестящий ленинский анализ эволюции бур- 
жуазного и буржуазно-демократического ми- 
ровоззрения во второй половине ХХ и начале 
ХХ века помогает понять те сложные диалек- 
тическне процессы, которые происходят В НС- 
кусстве этого периода. 

Глубокие противоречия художественной 
культуры на рубеже двух столетий | были 
раскрыты Лениным в его гениальных 'рабо- 
тах о творчестве Л. Толстого. Отмечая”миро- 
вое значение Толстого как художника, Ленин 
прежде всего подчеркивает, что творчество 
гениального русского писателя выступило 
как «шаг вперед в художественном развитии 
человечества», именно потому что в нем нашла 
свое яркое обобщенное выражение целая 


* В.И. Ленин, Соч., т. 1, стр. 381. 
* В.И. Ленин, Соч., т. 10, стр. 31. 
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историческая эпоха подготовки русской рево- 
люции. Подлинную силу Толстого Ленин 
видит в реалистическом, правдивом отраже- 
нии социальной психологии, настроений мно- 
гомиллионных масс русского пореформен- 
ного крестьянства, уже сознательно ненави- 
дящего старый, отживающий порядок, но 
неё нашедшего еще правильных путей борьбы 
со своими угнетателямн. 

Родные, друзья, товарищи по работе, непо- 
средственно общавшиеся с Лениным, вспоми- 
ная о его художественных симпатиях, едино- 
душно говорят о большой любви Ленина 
к русской литературе, к русскому реализму. 
в особенности. Ленин очень любил произве- 
дения Пушкина и Тургенева, Некрасова 
н Щедрина, Г. Успенского и Чехова, часто 
пользовался их образами в своих сочинениях. 
И эти симпатии Ленина к реализму в искус- 
стве ярко выразились в его статьях о Тол- 
стом. Он специально подчеркивает как нан- 
более ценные черты таланта Толстого «непо- 
средственный н искренний протест против 
общественной лжи и фальши», «беспощадную 
критику», «самый трезвый реализм», «сры- 
вание всех и всяческих масок». Это как раз 
те черты, которые характерны для самого 
Ленина и которые стали непременным требо- 
ванием передового искусства нашего времени. 

Всякое большое искусство всегда живо 
откликалось на волнующие вопросы общест- 
венной жизни. Современники ценили его 
нменно за то, что оно болело их тревогами, 
делилось с ними свонмн раздумьями над тем, 
что волнует каждого человека, поднимало них 
самосознание до уровня высоких обществен- 
ных идеалов своего времени. Новая эпоха 
выдвинула эти требования с особой остротой. 
В условиях грандиозных классовых схваток 
писатель или художник, лишенный острого 
гражданского чувства, оставляющий без вни- 
мания коренные социальные проблемы, актнив- 
но вторгнувшиеся в жизнь миллионов людей, 
в принципе не может рассчитывать на сколь- 
нибудь широкое общественное признание, как 
бы ни был значителен его собственно худож- 
нический талант. 

Идеям Ленина глубоко созвучна тесная 
связь передовых русских писателей с освободи- 
тельным движением в России, них удивитель-. 
ная способность переживать судьбу народ- 
ную, как свою собственную судьбу. 

Именно этим определялся, с его точки 
зрения, грандиозный вклад Толстого в сокро- 
вищницу мирового искусства. Благодаря глу- 


бокой, коренной связи писателя с народной, 
«мужнцкой» Россией даже в слабых, отри- 
цательных чертах его творчества отразились 
существенные черты переломной эпохи. «Пес- 
снмизм, непротивленство, апелляция к «Духу» 
есть идеология, неизбежно появляющаяся 
в такую эпоху, когда весь старый строй 
«переворотился», и когда масса, воспитанная 
в этом старом строе, с молоком матери впитав- 
шая в себя начала, привычки, традиции, 
верования этого строя, не видит и не может 
видеть, каков «укладывающийся» новый строй, 
какие общественные силы и как именно его 
«укладывают», какие общественные силы спо- 
собны принести избавление от ненсчислимых, 
особенно острых бедствий, свойственных эпо- 
хам «ломки»”. 

Ленин ценил русский реализм за могучую 
силу художественной правды. Для него 
история русской литературы второй половн- 
ны ХХ века была развернутой летописью 
духовной жизни самых различных классов 
и слоев русского общества. Глубокое знание 
ее помогало Ленину правильно ориентиро- 
ваться в сложных перипетиях революцион- 
ной борьбы, с поразительной прозорливостью 
предвосхищать поведение, колебания самых 
различных социальных групп в освободитель- 
ном движении. 

Еще в 1902 году в работе «Что делать?», 
разрабатывая проект создания общерусской 
революционной газеты, Ленин отстаивал пра- 
во марксиста на мечту, на смелый полет 
фантазии, когда, забегая воображением впе- 
ред и созерцая в цельной н законченной 
картине творение, которое только еще начн- 
нает складываться в его руках, человек вдох- 
новляется величием своего замысла, прони- 
кается желанием и потребностью довести до 
конца подчас тяжелую и утомительную рабо- 
ту. Ленин ссылается при этом на статью 
Писарева «Промахи незрелой мысли», где 
тот писал о громадном значении мечты в дея- 
тельности людей, о том, как сильно она может 
поддержать и усилить энергию трудящегося 
человека, «если только мечтающая личность 
серьезно верит в свою мечту, внимательно 
вглядываясь в жизнь, сравнивает свои наблю- 
дения с своими воздушными замками н во0б- 
ще добросовестно работает над осуществле- 
нием своей фантазин. Когда есть какое- 
нибудь соприкосновение между мечтой и 
жизнью, тогда все обстоит благополучно»””. 


*В. И. Ленни, Соч., т. 17, стр. 31. 
** В. И. Ленин, Соч., т. 5, стр. 476. 


Ленин прекрасно понимал, что эту заме- 
чательную способность к творческой фанта- 
зин, эту продуктивную силу воображения 
в человеке лучше всего может развить искус- 
ство и причем именно болышое искусство, 
искусство последовательно реалистическое, 
верно отражающее жизнь и в то же время 
выводящее человека на широкие дороги об- 
щественной борьбы. 

Именно таким представлялось Ленину буду- 
щее пролетарское искусство, за которое он 
боролся, считая, что оно должно наследовать 
ценнейшие традиции реализма прошлого, до- 
полннв их высоким чисторическим оптимиз- 
мом» общепролетарского коммунистического 
дела. 

Такой путь строительства новой, комму- 
нистической культуры Ленин отстанвал в 
первые годы после победы Октябрьской рево- 
люции, борясь с вульгарно-левацкими тен- 
денциями руководителей Пролеткульта. «Не 
выдумка новой пролеткультуры,—писал он, — 
а разви тие лучших образцов, традиций, 
результатов существующей культуры с 
точки зрения миросозерцания марксизма и 
условий жизни и борьбы пролетариата в 
эпоху его диктатуры?*. 

Ленин с пристальным вниманием следил за 
первыми шагами молодого пролетарского ис- 
кусства, поддерживал новых писателей и по- 
этов, умело направлял их развитие. 

Важную роль в создании нового, пролетар- 
ского искусства Ленин отводил М. Горькому. 
В нем он видел «...громадный художественный 
талант, который принес и принесет много 
пользы всемирному пролетарскому движе- 
нию»**. 

Ленин очень высоко ценил роман Горь- 
кого «Мать», как книгу, сыгравшую огромную 
роль в росте классового самосознания про- 
летарната. 

Многие годы постоянного общения с Ленн- 
ным самым плодотворным образом сказались 
на творчестве Горького. Ленин прекрасно 
понимал, что сила Горького как писателя 
в неразрывной связи с рабочими массами, 
строящими в ожесточенной борьбе с врагами 
революции новую жизнь, что его талант 
может расти и развиваться, лишь пнтаясь 
животворнымн соками коммунистического двн- 
жения, проникшего в самую гущу народных 
низов. В 1919 году он, например, настойчиво 
советует Горькому уехать из Петрограда, 

* Ленинский сборник ХХХУ, стр. 147. 

** В.И. Ленин, Соч., т. 23, стр. 325. 
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порвать с обстановкой, в которой его окру- 
жают остатки «...озлобленной буржуазной ин- 
теллигенции, ничего не понявшей, ничего не 
забывшей, ничему не научившейся, в лучшем— 
в редкостно наилучшем случае—растерянной, 
отчанвающейся, стонущей, повторяющей ста- 
рые предрассудки, запуганной и запугиваю- 
щей себя»*. «Ни нового в армии, ни нового в 
деревне, ни нового на фабрике Вы здесь, как 
художник, наблюдать и изучать не можете, — 
пишетон Горькому. —Вы отняли у себя возмож- 
ность то делать, что удовлетворило бы худож- 
ника... Страна живет лихорадкой борьбы про- 
тив буржуазии всего мира, мстящей бешено за 
ее свержение. Естественно. За первую Совет- 
скую республику—первые удары отовсюду. 
Естественно. Тут жить надо либо активным 
политиком, а если не лежит к политике душа, 
то как художнику наблюдать, как строят 
жизнь по-новому там, где нет центра бешеной 
атаки на столицу, бешеной борьбы с загово- 
рами, бешеной злобы столичной интеллиген- 
ции, в деревне или на провинциальной фаб- 
рике (или на фронте). Там легко простым 
наблюдением отделить разложение старого от 
ростков нового»**, 

Ленин глубоко верил в неразрывную связь 
великого писателя с делом пролетарской ре- 
волюции. Поистине изумительный трудовой 
путь Горького, вышедшего из самых низов 
к высотам мировой культуры, он всегда ста- 
вил в прнмер молодым художникам. 

Ф 

А. И. Ульянова-Елизарова рассказывает 
в своих воспоминаниях, как она искала в под- 
польных кружках Москвы список первой 
работы Ленина «Что такое «друзья народа» 
и какони воюют против социал-демократов?». 
Тогда в подполье распространялось несколько 
ответов марксистов на критику народника 
Михайловского. «Мне стали рассказывать, — 
пишет А. И. Ульянова-Елизарова,—о двух- 
трех ответах и, характеризуя их, заявили: 
«Один более основательный, только выражения 
очень уж недопустимые». —«А какие, напрн- 
мер?»—спросила я с живостью.—«Да, напрн- 
мер: Михайловский сел в лужу». —«Вот этот, 
пожалуйста, мне и достаньте», —заявила я, 
решив совершенно определенно, что этот 
должен принадлежать перу Володи. И потом 
мы смеялись с ним относительно того при- 


"В. И. Ленин, Соч., т. 35, стр. 348, 
“"* Там же, стр. 349—350, 
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знака, по которому я безошибочно определила 
его работу»*. 

В этом небольшом эпизоде очень наглядно 
иллюстрируется одна из существеннейших 
черт Ленина как публициста н политического 
борца: способность его всегда любые явления 
называть свонми именами. Колоссальная сила 
правды, заложенная в каждом ленинском 
слове, выражала новое мировоззрение победо- 
носной социалистической революции. И для 
искусства социалистического реализма работы 
Ленина, его учение, весь его облик, как 
человека и революционера, всегда будут вдох- 
новляющим примером. У Ленина учатся 
н будут учиться советские художники этому 
беспримерному умению видеть правду и гово- 
рить о ней страстно, мужественно, непримн- 
римо. Правда социалистического резлизма— 
это ленинская правда. 

В самый тяжелый для существования Совет- 
ского государства пернод, пернод подписания 
Брестского мира, Ленин писал: «Надо иметь 
мужество глядеть прямо в лицо неприкрашен- 
ной горькой правде. Надо измерить целиком, 
до дна, всю ту пропасть поражения, расчле- 
нения, порабощения, унижения, в которую 
нас теперь толкнули. Чем яснее мы поймем это, 
тем более твердой, закаленной, стальной сде- 
лается наша воля к освобождению...»**. Даже 
говоря самую горькую, самую страшную прав- 
ду, Ленин учил черпать в ней силу и мужество". 
В этом-то и сказался с особенной яркостью 
тот «исторический оптимизм», который харак- 
терен для ленинизма. Видеть в любом исто- 
рическом явлении, на любом этапе борьбы 
не только внешние приметы, но и внутрен- 
ние тенденции, видеть не только противоре- 
чия, но и конкретные пути их разрешения, 
уметь найти в любой правдиво воспроизведен- 
ной ситуации стимул к деянию, к борьбе— 
в этом драгоценное качество социалистиче- 
ского художника, которому следует учиться 
у Ленина. 

Когда произошла социалистическая рево- 
люция, многие мягкотелые интеллигенты как 
в Россин, так и на Западе испугались. Гото- 
вые бесконечное количество раз повторять 
пышные слова о революции, ее исторической 
необходимости н величии, они за этими словами 
не осознавали ни подлинного смысла револю- 
ции, ни ее конкретно-исторических. форм. По- 
этому, увидев ее подлинный облик, онн |от- 


* Воспоминания родных о В. И. Ленине, Госпо- 
литиздат, М., 1955, стр. 43. 
"В. И. Ленни, Соч., т. 97, стр. 134. 
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шатнулись. Они принялись истошно кричать 
о жестокости, о репрессиях, о «покушении 
на демократию». Ленин не испугался. Он 
знал, что революция не делается в белых 
перчатках, что она стонт крови. И сколько 
искреннего гнева, сколько благородного през- 
рения в его словах: «...только сладенькие 
мещане и фнилистеры могут мечтать, обманы- 
вая этими мечтами и себя и рабочих, о свер- 
жении ига капитала без долгого н трудного ло- 
давления сопротивления эксплуататоров»*. 
«Онн,— писал Ленин, —готовы «теоретически» 
допустить революцию пролетариата и других 
угнетенных классов, наши сладенькие писа- 
тели «Новой жизни», «Впереда» или «Дела 
Народа», только чтобы эта революция сва- 
лилась с неба, а не родилась и не росла на 
земле, залитой кровью в четырехлетней импе- 
риалистической бойне народов, среди мил- 
лнонов и миллионов людей, измученных, 
истерзанных, одичавших в этой бойне. 

Они слыхали и признавали «теоретически», 
что революцию следует сравнивать с актом 
родов, но, когда дошло до дела, они позорно 
струсили, и свое хныканье дрянных душонок 
превратили в перепев злобных выходок бур- 
жуазни против восстания пролетариата... 
Рождение человека связано с таким актом, 
который превращает женщину в измученный, 
истерзанный, обезумевший от боли, окровав- 
ленный, полумертвый кусок мяса. Но со- 
гласился ли бы кто-нибудь признать челове- 
ком такого «индивида», который видел бы 
только это в любви, в ее последствиях, 
в превращении женщины в мать? Кто на 
этом основании зарекался бы от любви и 
от деторождения?»** 

Достаточно сравнить этот поразительно силь- 
ный образ с аналогичной темой в творчестве 
такого мужественного художника, как, напрн- 
мер, Хемингуэй, чтобы понять потрясающую 
силу ленинской правды и ленинского опти- 
мизма. Герой романа «Прощай, оружие!» рас- 
суждает так:«Вот какой ценой приходится пла- 
тить за то, что спишь вместе. Вот как захло- 
пывается ловушка. Вот что получают за то, 
что любят друг друга... Как начнется, точно 
в мельничное колесо попадаешь... От расплаты 
не уйдешь. Черта с два!.. Просто должен ро- 
диться ребенок, побочный продукт миланских 
ночей... Вот чем все кончается. Смертью. 
Не знаешь даже, к чему все это. Не успеваешь 


*В. И. Ленин, Соч., т. 28, стр. 3 49. 
"В. И. Леннн, Соч., т. 27, стр. 458—459. 
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узнать. Тебя просто швыряют в жизнь и гово- 
рят тебе правила н в первый же раз, когда 
тебя застанут врасплох, тебя убьют... В этом 
можешь быть уверен. Сиди ин жди, и тебя 
убьют». 

Отчаянию хемннгуэевского «тененте Генри», 
его разочарованию в любви предшествовало 
крушение всех его иллюзий относительно 
буржуазного строя жизни, крушение, вы- 
званное ужасами и нелепостью мировой войны. 
Он потерял всякую почву под ногами, не 
видя никакого выхода из острейших, невы- 
носимых противоречий социальной действи- 
тельности. Любовь была для него единствен- 
ным и последним прибежищем в жизни. 
И именно поэтому она оказалась для него 
лишь «ловушкой». Страдання н смерть жен- 
щины ради рождения нового человека—для 
него лишь еще одна глупая  гримаса 
бессмысленной жизни, Следовательно, отно- 
шенне героя Хемингуэя к войне, обществен- 
ному бытию н к любви, к страданию, к смер- 
ти— это связанные одно с другим, обусловли- 
вающие друг друга отношения. 

Связаны они и у Ленина. Его мужественное 
отношение к революции и к личному чело- 
веческому страданию—это тоже две разные 
стороны одного и того же. Твердое знание 
того, «что делать», дает смысл человеческой 
жизни в целом, и акт рождения из расплаты 
за любовь превращается в то, что он есть на 
самом деле, —в сущность любви. 

Характерно, что и взгляд Ленина и взгляд 
Хемингуэя лишены иллюзий. Но тем не 
менее какое колоссальное различие между 
ними! Это то самое различие, которое отделяет 
социалистическое миросозерцание от всякого 
иного. 

Показательно то глубокое впечатление, кото- 
рое произвел на Ленина рассказ Джека 
Лондона «Любовь к жизни». Восприятие жизни 
как борьбы —борьбы жестокой, трудной, но 
имеющей глубокий гуманнстический смысл, — 
заложено в самом ленинском характере, вса- 
мом мировоззрении Ленина, неотделимом от 
его личности. 

Суровая, трудная, поистине ленинская лю- 
бовь к жизни присуща многим лучшим произ- 
веденням советского искусства. Уже «Земля» 
Довженко с ее «космическим» и в то же время 
по-человечески простым, даже грубоватым, 
«мужицким» решением темы жизни и смерти, 
темы страдания, в чем-то глубоко родственна 
этой любви. Дыхание ее чувствуется и в 
фильме Чухрая «Сорок первый», где без- 


жалостная логика классовой борьбы одержи- 
вает верх над поэзией личного чувства героини. 
Есть эта любовь и в кадрах «Судьбы человека» 
Бондарчука, в той, например, потрясающе 
смелой и правдивой сцене, когда благород- 
ный, преисполненный достоинства, воистину 
человечный человек жадно ест объедки со 
стола обожравшегося, наглого немецкого офи- 
цера. Зритель чувствует, что здесь нет униже- 
ния — человек борется за жизнь, и не за 
абстрактную жизнь вообще, а за то, чтобы 
восторжествовать над фашистским зверством, 
чтобы бежать из плена, пробиться к свонм, 
через все страдания прийти к победе. 
Герой Бондарчука — действительно герой, 
ибо мужество его не пустая напыщенная 
фраза, а подлинная жизненная стойкость, 
деяние, способность перешагнуть через все 
нспытания. 

Социалистическая революция, социалисти- 
ческая действительность, человек социалисти- 
ческого общества в самих себе несут поэзию. 
Их содержание не нуждается ни в каких 
прикрасах. Еще и поэтому социалистическое 
мировосприятие радикально отличается от 
буржуазного в целом. Социалистическая 
революция устремлена в будущее, и чем дальше 
продвигается она по своему пути, тем все 
больше отходит все грязное, пошлое, урод- 
ливое, тем прекраснее, величественнее, бла- 
городнее становится жизнь. Еще Маркс, срав- 
нивая пролетарскую революцию с буржуаз- 
ной, писал: «Социальная революция ХХ 
столетия не может черпать свою поэзию из 
прошлого: она должна ее черпать из буду- 
щего. Она не может стать сама собой, не отка- 
завшись от всякого суеверного почитания 
старины. Прежним революциям необходимы 
были всемирно-исторические воспоминания 
о прошедшем, чтобы заглушить в себе мысль 
о собственном содержании. Революция ХХ 
века (Маркс здесь имеет в виду пролетар- 
скую революцию. —.Л.Л., Б. Ш.) должна пре- 
доставить мертвецам хоронить своих мертвых, 
чтобы уяснить себе собственное содержа- 
ние. Там фраза преобладала над содержанием, 
здесь содержание преобладает‘ над фразой»*. 

В эпоху Ленина, в эпоху действительного 
осуществления пролетарской революции это 
принципиальное различиебуржуазной и социа- 
листической идеологии стало особенно явным. 
Имперналистической буржуазии необходимы 
пышные фразы, чтобы прикрыть свои грязные 


* К. Маркс ин Ф. Энгельс, Сочинения, 
т. УП\, изд. 1, стр. 325. 


дела. Социалистическая революция сильна 
красотой своего дела. 

Уже в советское время Ленин предостерегал 
литераторов от рассуждений вообще, вне ос- 
вещения конкретных, «будничных» дел комму- 
нистического строительства. «Поменыше, — 
писал он,— болтовни о «трудовой демократни», 
о «свободе, равенстве, братстве», о «народо- 
властии» и тому подобном: сознательный 
рабочий и крестьянин наших дней в этих 
надутых фразах так же легко отличает жуль- 
ничество буржуазного интеллигента, как иной 
житейски опытный человек, глядя на. безу- 
коризненно «гладкую» физиономию и внеш- 
ность «блаародного чедека», сразу и безо- 
шибочно определяет: «По всей вероятности, 
мошенник»*. 

Великий пролетарский вождь величайшей 
из революций остро чувствовал и учил чув- 
ствовать других красоту и пафос комму- 
нистического строительства. Он вдохновенно 
говорил о том, как широчайшие народные 
массы на волне револющии поднимаются к 
свету, к культуре, обретают подлинную сво- 
боду н человеческое достоинство. Но красота, 
которую видел Ленин, была красотой самой 
действительности, красотой борьбы и напря- 
женного труда масс, которую надо понять, 
как понял Ленин государственную форму 
Советов, как понял он великое значение пер- 
вых субботников. 

Мы вправе говорить об особой, ленинской 
поэзии, но это не поэзия красивых слов, 
существующих в отрыве от жизни и сосед- 
ствующих с ее уродством, это не особый 
«мир искусства», созданный в самом себе 
и ради самого себя; ленинская поэзия-это 
сама жизнь, взятая во всей ее сложности, 
во всей ее дналектичности, во всех ее трудно- 
стях, во всем величии борьбы за утвержде- 
ние коммунистических идеалов. 

«Одно из самых больших зол, и бедствий, 
которые остались нам от старого капиталисти- 
ческого общества, —говорил Ленин в своей 
речи «Задачи союзов молодежи», —это полный 
разрыв книги с практикой жизни, ибо мы име- 
ли книги, где все было расписано в самом луч- 
шем виде, и эти книги, в большинстве слу- 
чаев, являлись самой отвратительной лице- 
мерной ложью, которая лживо рисовала нам 
капиталистическое общество. 

Поэтому простое книжное усвоение того, 
что говорится в книгах о коммунизме, было 


* В. И. Ленин, Соч., т. 29, стр. 395, 


бы в высшей степени неправильным. Теперь 
в наших речах и статьях нет простого повторе- 
ния того, что говорилось раньше о коммунизме, 
так как наши речи и статьи связаны с повсе- 
дневной и всесторонней работой. Без работы, 
без борьбы книжное знание коммунизма из 
коммунистических брошюр и произведений 
ровно ничего не стоит, так как оно продол- 
жало бы старый разрыв между теорней и прак- 
тнкой, тот старый разрыв, который составлял 
самую отвратительную черту старого буржуаз- 
ного общества»*. 

Социалистическое искусство учится и долж- 
но учиться у Ленина этому умению извлекать 
понимание явлений действительности из са- 
мой действительности, а не из предвзятых 
схем, почерпнутых из книг. Отрыв от жизни, 
от практической работы и борьбы неизбежно 
ведет к той лицемерной лживости, которую 
Ленин так ненавидел, которая представляет 
собой отвратительнейший пережиток буржуаз- 
ного строя. Быть может, поэтому в первые 
годы Советской власти Ленин предпочитал 
хорошую кинохроннку, правдиво воспронз- 
водящую жизнь и борьбу народа, плохому 
«художественному» кино. 

Чтобы правдиво выразить красоту револю- 
ции, художник сам должен жить ею. Он дол- 
жен увидеть жизнь глазами народа ни 
помочь своим зрителям достичь столь же высо- 
кого видения жизни. 

Ленин особенно ценил в искусстве муже- 
ство, содержательность, глубину. Любя му- 
зыку Бетховена, Шуберта, Листа, он в то же 
время был холоден к чисто виртуозной му- 


* В. И. Ленин, Соч., т. З1, стр. 260. 


зыке и, по словам М. Кедрова, вовсе не 
выносил слащавых «Песен без слов» Мен- 
дельсона. 1 

Органически присущая Ленину ненависть 
к любым проявлениям мещанства позволяла 
ему прекрасно распознавать надуманность, 
позерство, претенциозность, стремление пора- 
зить публику внешней эффектностью исполне- 
ния. «Делайте красиво, но только пом- 
ните, без мещанства!» — говорил он архитек- 
тору И. В. Жолтовскому. 

Социалистическое искусство призвано вы- 
разить ту глубочайшую правду жизни, пости- 
жение которой было величайшим вкладом 
Ленина в человеческую культуру нашего 
времени. 

К этому и призвали наших художников 
ХХ и ХХ! съезды партии, сделавшие чрез- 
вычайно много для дальнейшего претворения 
в жизнь учения Ленина. 

Партия зовет художников создавать ис- 
кусство правдивое и оптимистическое, кото- 
рое является составной частью общенародной 
борьбы за коммунизм. 

Без всякой парадности или сусальности ни 
не впадая в натурализм и в мещанско-плак- 
сивый тон, наше искусство должно воспиты- 
вать в людях ленинский «исторический опти- 
мизм», составляющий неотъемлемую черту 
лучших произведений соцналистического реа- 
лизма, 

Воплощение ленинского «исторического 
оптимизма» во всем многообразии форм со- 
циалистического искусства позволит ему 
раскрыть новые горизонты жизни, сделать 
гигантский шаг вперед в художественном 
развитии человечества. 


Г. Фрадкин 


НЖ Живая плысль гения 


Московская студия научно-популярных фильмов выпускает к 90-летию со 
дня рождения В. ИН. Ленина короткометражный фильм «Рукописи „Тени- 
наз (автор сценария Г. Фрадкин, режиссер Ф. Тяпкин). В фильме сде- 
лана первая попытка киноисследования руколисей В. Н. Ленина, кото- 
рая дает возможность увидеть, как зарождались, развивались и оконча- 
тельно формировались мысли гения революции в одной из его работ 
1905 года. 

Созданию фильма предшествовало изучение рукописей, хранящихся 
в Центральном партийном архиве Института марксизма-ленинизма 
при Ц КПСС, ленинских работ и писем, относящихся к концу 
1904 года и февралю—марту 1905 года, архивных материалов больше- 
вистской газеты «Вперед», а также мемуарной литературы этого пернода. 

Мы публикуем очерк автора сценария, в котором подробно воссоздан 
процесс работы В. Н. Ленина над рукописью статьи «Новые задачи 
и новые силы». 

Большой интерес представляет не только великая и сложная лабо- 
ратория ленинской творческой мысли, но и само содержание классиче- 
ской работы „Ленина. В этой статье читатель обнаружит мысли и по- 
ложеЕНия, которые # сегодня имеют. актуальное значение Оля нашего 
коммучистического строительства, 

К ним относятся и вопросы организаторской работы партии, и борьба 
с косностью и консерватизмом по отношению к новым задачам, всто- 
ющим перед народом, и вопросы привлечения к активной деятельности 
новых, молодых сил. С непреходящей силой звучат сегодня ленинские 
строки, в которых выражена огромная вера вождя революции в народ, 
@ его революционное творчество, 


огда вам нужно «посоветоваться» с Владимира Ильича, уловить, каким путем шла н 


Лениным и вы раскрываете том его 

Сочннений, ваше внимание не могут 

не привлечь включенные в Еннгу 
фотокопин рукописей Владимира Ильича. 

Вы вглядываетесь в листок бумаги, видите крыла- 
тый почерк великого человека и, еще не вдумываясь 
в содержание рукопнси, с волненнем представляете 
себе то мгновение, когда ленинская рука быстро 
и энергично писала на этой странице строку за 
строкой. 

Пусть это не оригинал рукописи, а только фото- 
копня, далекое ее отражение, но все равно к вам 
пришло удивительное ощущенне того, что вы словно 
прикоснулись к чуду рождения ленинской мысли. 
В этот момент вы представляете себе Ильича низко 
склонившимыся над лнстом бумаги. 

Вы мысленно вглядываетесь в облик Ленина 
и снлитесь угадать, как же совершался великий 
Н сокровенный процессе мышлення гення революции. 

Но можно ли проникнуть в лабораторию ленин- 
ского мышления? Можно ли, вчитываясь в рукопнсн 


развивалась его мысль в часы творческого подъема, 
когда из-под пера его отливалнсь бессмертные 
строки. 

Да, ленинская рукопись может вам рассказать 
то, о чем обычная страннца МОЛЧИТ. 

Раскройте, например, 35-й том Собрания сочине- 
ний В. И. Ленина, н вы там прочтете следую- 
щие широко известные строки его письма к 
Г. М. Кржижановскому: «Примерно: в 10452) лет 
построим 20—30 (30—50?) станций, чтобы всю 
страну усеять центрами на 400 (или 200, если не 
осилим больше) верст раднуса; на торфе, на воде, 
на сланце, на угле, на нефти (примерно перебрать 
Россню всю, с грубым приближеннем)». 

Обратите внимание на цифры, заключенные Ле- 
ниным в скобки. Что они означают? Типографский 
текст письма, кроме понятий еменьше» и «больше», 
кроме прикидки сроков строительства н количества 
станций, ничего нам не говорит. 

Но обратитесь к сохранившейся рукописи письма, 
н вы увидите нечто большее, чем просто цифры, 


| 


В рукописи вы обнаружите, что цифра «5» с во- 
проснтельным знаком и цифры +30—50» написаны 
не в строку, а сверху над строкой. Очевидно, Владн- 
мир Ильич сначала написал так: примерно в 10 лет 
построим 20—30 станций, чтобы всю страну усеять 
центрами... инт. д. После того как пнсьмо Владн- 
миром Ильичем было уже написано, он, должно 
быть, перечитал его и задумался о сроках электри- 
фикации, о сроках сооружения электростанций, 
об нх количестве. 

Ведь для Ленина это вопрос не только о темпах 
создания технической базы социализма, для него 
это и вопрос о счастье людей, истерзанных войной, 
назмученных голодом. И сердце Ленина подсказы- 
вает ему мысль: нельзя лин построить быстрее, 
чтобы скорее сделать Советскую Россию богатой 
н сильной? Может быть, можно в 5 лет построить, 
а не в 102» И тогда Ленин вписывает над словамн 
«в 10 лет» цифру «52» А сколько построить? 20— 
30 станций? Нельзя ли построить больше? Ленин впи- 
сывает над строкой цифры +30—50?». Все это, ко- 
нечно, надо еще продумать, подсчитать, проверить — 
думал, вероятно, в эту минуту Владимир Ильнч. 

Так в маленькой рукописи даже за сухими, 
казалось бы, цифрами вам приоткрывается частица 
ленинской души, движение его мысли. 

Но тогда, может быть, в огромном рукописном 
наследстве Ленина кроются неисчерпаемые богат- 
ства, 
ленинского мышления, которые дадут возможность 
пусть <с грубым приближением» увидеть, как рож- 
дались, развивались н окончательно формирова- 
лись мысли этого великого человека? 

Еще Пушкин справедливо заметил: «Следовать 
за мыслями великого человека есть наука самая 
занимательная». 

Советское научное внно уже имеет хотя н неболь- 
шой, но очень ценный и интересный опыт создания 
фильмов, раскрывающих процесс творчества вы- 
дающихся деятелей культуры н искусства. 

Всем еще памятен фильм «Рукописи Пушкина», 
в котором был воссоздан процесс работы великого 
поэта над поэмой «Медный всадник». На экране 
с помощью мультипликации была восстановлена 
последовательность записей Пушкина, дана яркая 
картина поиска мыслью поэта более точных, более 
глубоких образов и рифм, дано представление об 
огромной работе поэта над словом. 

Внимание зрителей приковывалось к этому филь- 
му с первых же кадров н главным образом потому, 
что он делал зрителей как бы соучастниками вдох- 
новенного процесса творчества поэта. 

Но специфика поэтического творчества, когда 
каждое слово, каждая рифма говорят сами за себя, 
когда они рождают у зрителей знакомые образы 
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которые позволят приоткрыть лабораторию» 


и ассоциации, облегчала создание фильма, посвя 
щенного рукопнсям Пушкина. 

А как быть с рукописями Ленина? 

После длительного изучения многочисленных ру- 


- копнсёей Владимира Ильича стало ясно, что надо 


нсследовать не только рукопись какой-нибудь одной 
работы, но н все подготовительные к ней матерна- 
лы—планы, заметки, конспекты, наброски. 

Тогда можно будет проследить на экране движе- 
нне ленинской мысли, ее развитие, и тогда в твор. 
ческом процессе откроются новые черты в доро- 
гом народу образе Ленина-мыслителя, Ленина- 
человека, 

На такую рукопись указали мне хранители ленин- 
ского рукописного наследства—научные работники 
Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. 

И вот эта рукопись: «Новые задачи и новые 
снлы»—статья, написанная Владимиром Ильичем 
в марте 1905 года и тогда же опубликованная 
в газете «Вперед». Здесь же и все сохранившнеся 
подготовительные матерналы к ней—серия заме- 
ток, планов, конспектов, писем. М сразу откры- 
вается большой мир удивительной работы мысли 
Ленина. Кажется, что можно проследить почти 
день за днем, шаг за шагом, как развивалась его 
мысль от зарождения до окончательно отточенных 
формулировок, и, может быть, тогда удастся повести 
зрителей рядом с движением ленинской мысли. 


Начало 1905 года было ознаменовано для В. И. Ле- 
нина радостным событием: 4 января в Женеве, 
где тогда жил Владимир Ильнч, вышел в свет первый 
номер большевистской газеты «Вперед». Название, 
которое Ленин дал новому органу партнин, полно 
глубокого смысла. Оно отражало новый этап в 
борьбе партнн, строй мыслей и чувств самого Вла- 
димира Ильича. 

Создание газеты «Вперед» означало окончательное 
размежевание с дезорганизаторами партин—мень- 
шевиками. 

После долгих месяцев борьбы с оппортунистами 
Владимир Ильич, разоблачая их ревизионистские 
взгляды, резко и гневно писал в первом номере 
газеты: «Довольно с нас этой новой ревизни, приво- 
дящей к старому хламу! Пора пойти вперед...» 

Может быть, ярче всего внутреннее состояние 
Ильича, его настроение тех дней передает письмо 
в Россию, которое он незадолго до выхода газеты 
пишет партийному товарищу М. М. Эссен: 


Сокол! 


Давно собираюсь написать Вам, да мешает 
сутолока. У нас теперь подъем духа и заняты 
всё страшно: вчера вышло объявление 


«Дорогой 


об издании нашей газеты «Вперед». Все боль- 
шинство ликует н ободрено, как никогда. 
Наконец-то порвали эту поганую склоку 
и заработаем дружно вместе с теми, кто хочет 
работать, а не скандалить!.. Комитеты боль- 
шинства объединяются, выбрали уже бюро 
н теперь орган объединит их вполне. Ура! Не 
падайте духом, теперь мы все оживаем н ожи- 
вем. Так или иначе, немножко раньше или 
немножко позже надеемся непременно ин Вас 
увидеть. Черкните о своем здоровье н, глав- 
ное, будьте бодры; помните, что мы с Вамн 
еще не так стары,—все еще впереди. 
Ваш Ленин». 


Все впереди.... Мысль Ленина, молодого, трн- 
дцатипятилетнего, полного энергин, в этот период 
особенно устремлена вперед. Такой подъем духа раз- 
деляют с ним все его товарищи по женевской эмн- 
грации—славная гвардия большевиков: Н. К. Круп- 
ская, А. В. Луначарский, М. С. Ольминский, 
В. Д. Бонч-Бруевич, П. Н. Лепешинский, В. В. Во- 
ровский и другие. 

Тихая Женева с ее красивыми провинциальными 
улочками служила прибежищем эмигрантской ко- 
лонии большевиков. Они вели как будто невидимую, 
но кипучую работу по сплочению и организации 
революцнонных сил России, где уже назревали мо- 
гучие классовые битвы. 

В понедельник 23 января 1905 года по новому 
стилю газеты принесли в Женеву вести о событнях 
9 января в Петербурге. «Трибюн 
«Ля Сюнсс» и другие швейцарские газеты поместили 
об этом сообщения под крупными заголовками 
«Революция в Россни». 

Сквозь скупые строки газетных сообщений Ле- 
нину, должно быть, виделись трагические картины 
«кровавого воскресенья». Он всем сердцем был вме- 
сте с поднявшимися на борьбу питерскими рабочими. 
В этот же день Владимир Ильич пишет статью «Ре- 
волюция в России», и назавтра она появляется 
в газете «Вперед» на последней полосе, так как 
номер был уже сверстан. Эту коротенькую статью, 
свой первый отклик на петербургские события Ле- 
нин кончает полными революционной страстно- 
стн словами, создающими яркую картину начала 
классовой битвы в России: 


«Начннается восстание. Сила против силы. 
Кипит уличный бой, воздвигаются баррикады, 
трещат залпы ин грохочут пушки. Льются 
ручьи крови, разгорается гражданская война 
за свободу. К пролетариату Петербурга го- 
товы примкнуть Москва и Юг, Кавказ и 
Польша. Лозунгом рабочих стало: смерть 
или  свобода!.. 


де Венев», * 


Телеграф приносит захватывающие дух из- 
вестня, и всянне слова кажутся теперь сла- 
быми по сравнению с переживаемымн собы- 
тиямн. Каждый должен быть готов исполнить 
свой долг революционера и сощиал-демо- 
крата. 

Да здравствует революция! 

Да здравствует восставший пролетарнат!» 


В этой статье, нет, не в статье, а, скорее, в рево- 
люционной листовке, весь Ленин— великолепный 
публицист н пламенный агитатор. Началось!.. На- 
чалось то, что так долго ожидалось, о чем так меч- 
талось еще в глухой сибирской ссылке. 


В эти дни Владимиру Ильнчу особенно тяжело 
было находиться «в проклятом далеке» от событий, 
от борьбы рабочего класса. Можно себе представить 
душевное состояние Ленина, так окрыленного ЗЧ = 
хватывающими дух» событиями н вынужденного 
томиться в мещански благополучной Женеве. Но 
Ленин целиком поглощен работой. Он пишет статьи 
н заметки в газету «Вперед», обрабатывает много- 
численные корреспонденция, полученные из России. 
Ведь в новой, революционной обстановке газета 
должна стать организатором борьбы русских рабо- 
чнх с царизмом. 

В один из первых дней февраля Владимир Ильнч 
набрасывает план очередного—пятого номера га- 
зеты «Вперед». 


Перед нами эта рукопнсь—лист пнсчей бумаги, 
весь испешренный заметками Ленина. Попробуем 
прочесть рукопнсь в той последовательностн, как 
она заполнялась Владимиром ИМльичем, а значит, 
попытаемся проследить по ней, как шла ленинская 
мысль. 

В верхней левой части листа Леннн записывает 
названия основных статей будущего номера. Сна- 
чала он дает общее название подборке статей: 
«Револ [юционные] дни». Затем пишет названия 
статей: 


«Плеть н посулы 

СПб после 9-го янв. 
Трепов хозяйничает 
Среди либералов 
Раскаты первого грома». 


Всю эту подборку Ленин отчеркивает снизу и спра- 
ва. Под нижней чертой он пишет названия еще двух 
статей: «Диверсия на Хун-Хо» н «Твердый курс», 
сопровождая каждую из них вопросительным 
знаком, 
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Пониже названия «Твердый курс» Леннн пишет 
название еще одной статьи. Он словно вспомнил 
о важной теме и записывает *-|- Плоды победы». 
Должно быть, это действительно так, потому что 
он возвращается к основному перечню статей и впн- 
сывает в него это название третьим по порядку. 

В левой части страннцы н посредине, уже каран- 
дашом, Владимир Ильич запнсывает названия горо- 
дов России: 


Москва 

Ковно 

Вильно 

Рига 

Ревель Гомель? 
Либава Феодосия? 
Митава Самара? 
Виндава Киев 
Саратов Тифлис 


Смысл этого перечня ясен. Это названня городов, 
откуда он получил корреспонденции о революцион- 
ных событиях в России. 

Владимир Ильич прочитал эти корреспонденции. 
В каждой из них сообщения о стачках, демонстра- 
циях н столкновеннях рабочих с полицией н вой- 
сками. 

Почти все архивы газеты «Вперед», к счастью, 
сохранились. Вот они, подлинники этнх корреспон- 
денций, написанные по горячим н кровавым следам 
событий, тех самых корреспонденций, которые 
лежали на столе перед Лениным. 


«В ушах еще до сих пор СТОНТ СВИСТ пуль Н 
грохот оружия. Рука дрожит и нет слов для 
выражения того возмущения, которое нами 
овладела, нет слов для описания тех ужасов, 
которые переживаем...э. 

«Когда мы в четверг вечером подошли к го- 
роду, нас окружили солдаты и без ВСЯКОГО 


предупреждения открыли стрельбу боевымн 


патронами. Убитых около 80 чел., раненых 
около 300. Я спаслась каким-то чудом...». 

«Рига. 11 января старого стиля на вокзале 
арестован Максим Горький, который ехал 
нз Петербурга в Ригу. Полиция, боясь напа- 
дения рабочих для отбития Горького, во- 
зила его все время из участка в участок. 
Наконец, его отвезли на маленькую — подго- 
реднюю станцию, откуда ин отправили прямо 
в Петербург...» 

«Залпы сыпались в спину н под перекрестным 
огнем в несколько мннут были убиты наповал 
73 человека... Подробности о завтрашнем 
дне, если останусь цел, сообщу. Всем привет. 
Ваш Дядя». 


Содержание корреспонденций отвлекает мысль 
Ленина от плана газеты, и она получает новое на- 
правление, Он уже не думает об очередном номере. 
Теперь он поглощен осмысливаннем революцнон- 
ных событий в стране. 

Из просмотренных Владимиром Мльичем коррес- 
понденций перед ним еще раз открылся огромный 
размах революционного движения городах России. 

Какие же силы народа поднялись на борьбу 
и сражаются с силами царя? Ленин—человек фак- 
тов, и на странице справа он записывает быстро, 
видимо, чтобы не забыть то, что он хочет выяснить: 


1) С[ тач]ка—тысяч 

7) Дем [онстрация]—тысяч 

3) Воор[уженные] ст[о]лкн [овения ] (полков) 
4) Уб[ито] 

5) Ран[ено] 


Это означает: Стачечников—сколько тысяч? Де- 
монстрантов—сколько тысяч? Вооруженных столк- 
новений—сколько участвовало полков? Сколько убн- 
то? Ранено? Цифры он выяснит, уточнит немного 
позже. Всю эту запись Ленин обводит кружком. 

Вооруженные столкновення, убитые, раненые... 
Все эти факты убеждают Леннна в мысли, что рево- 
люционное движение масс стихийно переросло в 
гражданскую войну, что пролетариат для этой вой- 
ны мобилизует Свон СНлы. 

Владнмир Ильич отграничивает свой набросок 
плана газеты двумя чертами и делает запись: 


«Рев[олюция] есть война». 


Эта формула, из которой Ленин позднее делает 
практические выводы, наталкивает его на новую 
мысль. Чуть ниже он записывает для себя: 


«Для № 6 не написать ли передовнцу на тему 
Пробная мобилизация». 


Так родился замысел большой статьи, над кото- 
рой Владимир Ильич много работает, неоднократно 
возвращается к ней, переделывает и уточняет ее. 

А пока Ленин тут же, под названнем будущей 
статьи, набрасывает первые мыслн, первые тезисы. 


«Пролетарская солидарность... 
Массы (сотни тысяч! стачечннков... 


Быстрота перехода движ [ения] в другие] 
города... ес, ес». 


Пролетарская солидарность... С гордостью за рос- 
сийский пролетариат думает Леннн о поддержке 
рабочими многих городов Россин своих петербург- 
ских братьев. Сотни тысяч... Это же поднялся 0соз- 
навший свою силу класс пролетариев. Как же пере- 
брасывается пламя революционного пожара нз 
города в город? 


15 


Уже внизу, у самого края страницы, Ленин мелко 
записывает 


«1) СПб 

2) Мо[сква] 

3) Прибалт [ика] 

4) Польша : 

5) Поволжье (Сарат[ов]) 
6) Юг (Кнев)». 


Петербург начал, поддержала Москва, затем Прн- 
балтика, Польша, Поволжье и Юг. Но сколько же 
народу вышло на улицы городов? И Ленин возвра- 
щается к подечету сил пролетарната, к той мысли, 
которую он записал чуть раньше. В самом низу 
листа, справа, он сначала делает первую прикидку 
по памяти и пишет: «>И миллнона». Эту запись 
Владимир Ильич обводит чертой затейливой формы. 
Вероятно, более полумнллиона пролетариев уча- 
ствует в стачках и демонстрациях. Но верно ли это? 
Ленина, с его пристрастнем к точности, видимо, 
беспокоит записанное им приблизительно колнче- 
ство участников движения. А что говорят факты? 
И Владимир Ильнч снова обращается к корреспон- 
денциням, перечитывает нх, проверяет н уточняет 
цифры. 

В правом углу листа Ленин делает подсчет, пере- 
числяя города и проставляя против каждого (от- 
куда есть сведения) цифры стачечников и демон- 
странтов- 


тыс. 
«СПб 150—200 
Мо [сква] 30—50 
Рига 50 

Варш [ава] 100 

Кнев — 

Нарва — 

Лодзь 100 
Гомель — 

Саратов — 

Либава — 

Митава — 

Колпино — » 


Теперь можно подсчитать. Ошибки нет. Действи- 
тельно 500 тысяч. А если учесть и другие города, 
то и более полумиллнона. Да, поднялась громадная 
армия пролетарната. Но это уже не только пробная 
мобилизация. Ленин размышляет над записанным 
им прежде названием будущей статьи и сверху над 
ним пишет новое: «Мобилизация армии пролета- 
рната». 

Так, из фактов живой революционной действи- 
тельности мысль Ленина пришла к широким 06об- 
щениям о револющии как о войне между классами, 
о мобилизации сил пролетариата для этой войны. 
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Проходит несколько дней, и Ленин снова возвра- 
щается к мысли о статье. На подвернувшемся под 
руку листке, наполовину заполненном на немецком 
языке выпиской из газеты «Фоссише Цейтунг» 
от 4 февраля 1905 года Владимир Ильич запи- 
сывает новые мысли для задуманной им статьи: 


«Важно бы отметить в статье о мобилизации 
пр[о]лет[арских] сил (названне, пожалуй, 
не годится, нбо слишком обще, почти шаблон. 
но обще, не выражает перехода пролет [ар- 
ского] движения в революцию) следующее: 

1) Громадное расширение базы рев [олю] ции 
дано гигантской агитац[ионной] ролью 9.1. 
Можно много вспомогат[ельных] добав [оч- 
ных] функций свалить на новые, пришлые 
силы и чисто (сознат[ельным|) р[е]в[олю]|- 
ц[нонным] эл [емен]там больше отдаться более 
насущным] р [е]в [олю]щнонным] з[ада]чам. 

2) Расшир[ение] базы для о [рганиза]ции: 
масса вспом[огательных] кружков д[олжна] 
б[ыть] создана и м[ожет] б[ыть] создана для 
восст [ания|, для р [е]в [олю ции. 

3) Практ [ическая] цель—низвержение прав 
[и-тельст]ва д[олжна] б[ыть] практически 
обсуждаема и выясняема уже как ближайшая 


цель, как «завтрашняя дем [он ]с [тра] ция». 


В этих заметках прежде всего обращает на себя 
внимание, как требователен Ленин к себе в поисках 
названия статьи, которое точно выражало бы глав- 
ную мысль автора. Не сразу найдет Владимир Ильич 
название, которое его удовлетворит. Это мы увидим 
дальше. 

Ленин помнит цифры—сотни тысяч новых людей, 
которых к революцщин толкнули невыносимая нуж- 
да ин правительство своими зверствамн 9 января. 
Как командующий армией пролетариата Ленин 
думает о расстановке боевых сил (на войне как 
на войне!). Пусть новые люди ведут теперь вспомога- 
тельную культурническую работу в массах, а опыт- 
ные офицерские кадры партни должны политически 
руководить массамн, организовывать них для борьбы. 
Ленин хорошо видит: чтобы идти в ногу с гигантски 
возросшим потоком революционной энергии на- 
рода, надо расширить число партийных и примыкаю- 
щих к партин организаций. Наконец, самое главное — 
вопросы восстания, низверженния правительства 
стали в порядок дня, стали вопросами практнче- 
Скими. 

Все эти, самые важные, злободневные вопросы 
„Ленин собирается ставить перед партией в своей 
статье. Не сразу ему удается засесть за статью. 
Но мысль о ней не покидает Ленина. 


Е; 
Е 

: 
: 
б 
9 

[= 


Прочными нитями был связан Ленин с городами 
Россни, на улицах которых решалась судьба рево- 
плющ. В эти дни он ведет интенсивную перепнску 
с товарищами по партин—Е. Д. Стасовой, Р. С. Зем- 
лячкой, Н. Э. Бауманом, М. И. Ульяновой, А. А. Бог- 
дановым, С. И. Гусевым. 

Вот рукопись большого пнсьма, посланного Ле- 
ниным в Россию товарищам Рахметову и Харнтону 
(конспнративные клички Богданова и Гусева). 
Наряду с другими вопросами жизни партии Ленин 
нзлагает в письме мыслн, которые потом найдут Свое 
место в статье. В конце пнсьма он снова делает упор 
на мобилизации кадров революции, на их органи- 
зации, на работе по-военному. 


«Нужны молодые силы. Я бы советовал прямо 
расстреливать на месте тех, кто позволяет 
себе говорить, что людей нет. В России людей 
тьма, надо только шире сн смелее, смелее 
и шире еще раз шире н еще раз смелее вербо- 
вать молодежь, не боясь ее. Время военное. 
Молодежь решит исход всей борьбы, и сту- 
денческая и еще больше рабочая молодежь. 
Бросьте все старые привычки неподвижно- 
сти чинопочитання и пр. Основывайте из 
молодежи сотни кружков впередовцев и по- 


ощряйте их работать во-всю... 
...Только неп ременно организовывать, органн- 
зовывать и организовывать сотни кружков, 
отодвнгая совершенно на задний план обыч- 
ные комитетские (нерархические) благоглу- 
пости. Время военное. Либо новые, молодые, 
свежие, энергичные. военные организации 
повсюду для революционной с [оцнал д [емо- 
кратической] работы всех сортов, всех видов 
и во всех слоях— либо вы погибнете со славой 
«комитетских» людей с печатями. 

Я об этом буду писать во Впереде и гово- 
рить на съезде». 


И все-таки в шестом номере газеты «Впередь, 
как хотелось сначала Леннну, статья не появилась. 
Он, правда, успел туда написать другую статью — 
«Две тактики», направленную против меньшевиков. 
А для задуманной работы мысль Ленина накапли- 
вала матернал, нскала новые важные темы. 

Лишь после выхода шестого номера газеты Вла- 
димир Ильич получнл возможность продолжать 
работу над задуманной им статьей о самых злободнев- 
ных задачах партин. 

[+] 

Перед Лениным чистый листок, четвертушка бу- 
магн. В дополнение & свонм первым заметкам Вла- 
димир Ильич запнсывает несколько новых тезнсов 
для статьи. Все они носят полемический характер. 
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Ленин собирается дать отповедь оппортуннстам по 
вопросам организационных форм работы партин 
в новых легальных условиях. Он намерен разобла- 
чить оппортунистнические взгляды ндеолога легаль- 
ного марксизма Петра Струве, опубликовавшего 
статью в шестьдесят третьем номере журнала 
«Освобождение» мимо которой пройти нельзя. 

Теперь круг вопросов как будто определился, ну 
Ленина сразу сложился план всей статьи. В верх- 
нем правом углу листка с большими сокращеннямн 
он наскоро записывает первый варнант плана. А за- 
тем, отчеркнув верхнюю половину листа большой 
горизонтальной скобкой, в нижней части пишет тот 
же план, но уже более подробно. 

Какие же главные мысли Ленин собирается изло- 
жить в статье? Прежде всего в вводной части надо 
подвести первые нтоги революции. Ход событий 
показывает, что двнжение масс перерастает в воору- 
женное восстание. Газета «Вперед» уже писала 
о том, что идея вооруженного восстания извра- 
щалась ни опошлялась, приннжалась и запутыва- 
пась меньшевнками тнпа Мартынова, утверждав- 
шними, что восстание не может быть ни назначено, 
ни организовано, что революция должна совершать- 
ся стихийно. Нет, восстание может быть назначено, 
когда авангард рабочего класса будет пользоваться 
влиянием среди масс и сумеет правильно оценить 
момент. 

Поэтому самый злободневный вопрос—подготов- 
ка восстания. Ленин так и. записывает в 1-м пункте 
плана: «1. Зл [оба] дня == восст [ание]. Его усл [овия ]: 
подд [ержка] огня». Да, для этого надо постояннно 
поддерживать огонь возмущения и ненависти к 
царизму в массах и по всей Россени. 

Для расширения базиса революции необходима 
агитация в пользу восстания во все более широких 
масштабах и во всех слоях народа. Об этом говорит 
2-й пункт плана: «2. Р[а]сш[нрение] б[а]з[н]са: 
аг[итация], аг[итация], аг[итация }». 

Ленин далее считает нужным отметить, что 
теперь, в новых революционных ‘условиях, как 
ннкогда, растет значение организации сил пролета- 
рната. Организаторскую работу в массах надо выдви - 
гать на первый план, даже по отношению к пропа- 
ганде и агитации. И Ленин записывает в плане: 
«3. Знач[ение] о[рганиза]ции \уегзиз аг[итация| 
н проп[аганда] растет». 


Думая о восстании, о революции, Ленин поль- 
зуется военной терминологией. Он уже писал, что 
революция —есть война, что теперь время военное и 
поэтому необходимы экстренные меры для мобилиза- 
ции всех кадров революции, не только основных кад- 
ров партии, но и кадров резервных и запасных, в лице 
тех, кто сейчас пока что только примыкает к партин 


Эта мысль нашла свое выражение в записи, 
которую он в виде сноски делает на свободном месте 
в середине листа: «(аа) сравн [ение] с военным време- 
нем: резервные офицеры д[олжны] командовать, 
унтера должны заменять оф [ице]ров, отряды добро- 
вольцев и охотников, партизанов должны удесяте- 
ряться в ЧчНЕЛЕ». 

План закончен. Но как же все-таки назвать статью? 
Леннн уже отмечал для себя, что названне—«Мобн- 
лнзация снл пролетарната»— Не годится, ибо оно 
елишком обще. Ленин снова просматривает план, 
и взгляд его, должно быть, останавливается на пер- 
вом пункте: «Злоба дня ==восстание». Вот самая глав- 
ная, самая важная мысль. Злоба дня... Так и будет 
названа статья. Утвердившись в этой мысли, Вла- 
димир Ильич сверху плана пишет новое название 
статьи: «Злоба дня». 

План готов, и теперь, кажется, можно засесть за 
статью уже вплотную. Ношлн дни, а ни в седьмом, 
ни в восьмом номерах газеты «Вперед» статья Лени- 
на опубликована не была, хотя в них напечатаны 
другие его статьи: «О боевом соглашении для вос- 
стання»: «Должны ли мы организовать революцию?» 
(№ 7), «О созыве Ш партийного съезда» (№ 8). 
Как же объяснить, почему Владимир Ильич не за- 
канчивает статью? 

Ленин придавал большое значение этой статье, 
которая должна правильно орнентировать больше- 
виков в новой революционной обстановке. Видимо, 
его что-то не удовлетворяло в ней. Может быть, он 
ищет более точного, концентрированного выраже- 
ния главной задачи, которую надо поставить перед 
партией? 

Должно быть, это так. Об этом говорит новый 
варнант плана статьн со все тем же заголовком. 
«Злоба дня». Этот план написан Лениным, видимо, 
«за один присест», без помарок. Каждый из семи его 
пунктов изложен довольно подробно. 

Может быть, в этом новом плане можно увидеть, 
над чем раздумывал Владимир Ильич, какую мысль 
он стремился выделить как главную? На первый 
взгляд кажется, что в новом плане присутствуют 
уже знакомые нам тезисы. Действительно, как будто 
все то же: ...Начало революции... Злоба дня ==вос- 
станине... Расширение базнса революции... Но глаз все- 
таки отмечает одну главную, ведущую мысль плана: 


«Особ[енно] растет знач [ение] о[рганиза]ции 


в такне моменты», 

«Не пятиться назад от з[ада]чи «орг [анизо]- 
в[а]ть р[е]в[олю]цию». 

«Орг[аниза ]ц[нонная] р[або]та с[оциал] д[емо- 
кратин]». 

«...суг[убое] знач [ение] рук[о]в [одст]ва, 
о[рганиза]ции рук [о]в [одите]лей...з. 
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Еще совсем недавно, в 1904 году, в своей работе 
«Шаг вперед, два шага назад» Ленин писал: «У про- 
летарната нет иного оружия в борьбе за власть, 
кроме организации». Тем более эта мысль владеет 
Владнмиром ИМльнчем теперь, в первые дни рево- 
люции, 

Если посмотреть другую ленинскую рукопись тех 
же дней, его заметки к статье «Первые уроки», 
то видно, как Леннн снова и снова настойчиво под- 
черкнвает значение организации. Владимир Ильич 
в записях для себя цитнрует одного из вождей фран- 
цузской буржуазной революции—Дантона: «Ое 
1'’аидасе, епсоге 4е | 'аидасе е{ {ош]оигз Че | 'аидасе...» 
{«Смелость, еще раз смелость, всегда смелостьз). 
К этим строкам Леннн допнисывает уже от себя слово: 
«Фе |’огратизаНоп» (организация). Ленин считает, 
что для победы одной смелости мало. Революцнионе- 
рам нужна еще н организация, В ней—ключ к по- 
беде. 

Так вождь пролетарской революции дополнил, 
существенно откорректнровал н дал новое содержа- 
ние крылатой фразе вождя буржуазной революции. 
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Со всеми этими мыслями Ленин, имея перед собой 
подробный план, приступил к своей статье «Злоба 
дня», над содержанием которой он так долго раз- 
мМыЫШЛЯЛ. 

Легко представить, как быстро и энергично те- 
перь льются из-под пера Владимира Ильнча строкн 
его статьн. 


«Пролетарнат как бы сразу поднял все рево- 
люционное движение на новую, высшую сту- 
пень—писали мы в № 5 Вперед. И чем даль- 
ше отходим мы от девятого января, тем больше 
и больше выступают перед соцналдемокра- 
тней гигантские задачи, требующие от нее 
решения. Начало революции выдвигает на 
первую очередь вопрос о восстании». 


Когда были написаны первые двенадцать стра- 
ниц статьн, Ленин прервал работу. Он возвращается 
к плану и убеждается, что в нем отсутствуют важ- 
ные для статьн мысли. Какие же это мысли? Вла- 
димир Ильич записывает несколько дополнитель- 
ных пунктов для второй половины статьи. Он так 
и озаглавливает этот дополнительный план: «План 
после стр]. 12 М5» (манускрипта). Наиболее 
важные новые мысли Ленина нашли выражение 
в 4-м его пункте. 


«4. Мы отстаем? Нет, не столько это, ск [оль]ко 
раскрывается действ [ит [ельное] отн [оше- 
ние] нашей п [ар]тии к кл [ас]су и кл [ас]сам. 
Сугуб [ое] знач [ение] приобр[етает] роль 
п[арт]ин к[а]к ав [ан]г[а]рда кл [ас]са, вос- 


питателя, орг [анн ]з [а]т [о]ра. До [них] п[ор] 
почти одни мы г[ово]рили, теперь сотни дру- 


гих г[о]л [о]сов. Тапё пиеих!» (Тем лучше!) 


Да, очень важно объяснить, что с развертыва- 
нием революционных событий все больше выявляется 
природа различных классов, происходит процесс 
соизмерения классовых сил и тем большее значение 
прнобретает партия, как руководитель и организа- 
тор сил рабочего класса. 

Продолжение статьи Ленин пишет, не отрываясь, 
до конца. И вот статья закончена. Это объемистая 
рукопнсь в двадцать две страницы. 

Перелистаем ленинскую работу страница за стра- 
ницей. Вот сделанные им поправки редакционного 
характера—следы тщательной шлифовки фраз. А вот 
и главная мысль статьи: 


«Нужно вербовать смелэе, шире ин быстрее 
молодых борцов в ряды всех ин всяческих 


наших организаций. Нужно создавать для 
этого, не медля нн минуты, сотни новых 


организаций. Да, сотни, это не гипербола, 
н не возражайте мне, что теперь «поздно» 
заниматься такой широкой организационной 
работой. Нет, организоваться никогда не 
поздно». 


Именно об этом Ленин хотел говорить на съезде. 
Ораторская страстность звучит в этих строках, 
н кажется, что Владимир Ильич произносит их 
с трибуны. Итак, работа закончена. Рукопись можно 
отправлять в печать. 


Нет, работа все-таки не закончена. Ленин своей 
статьей недоволен. 

Вот еще одна рукопись. На вырванном откуда-то 
листке бумаги ленинской рукой записан подробный 
перечень тезисов статьн. Что это? Новый план? 

Чтобы яснее определить недостатки готовой ра- 
боты, Владимир Ильич по готовой статье составляет 
конспект. Здесь все вопросы, затронутые в статье, 
Против каждого низ 21 пункта конспекта Ленин 
проставляет цифру—страницу рукопнси. 

Теперь можно точнее представить себе ее общую 
компознцию, последовательность наложения вопро - 
сов, целенаправленность. Можно полнее определить, 
что в ней лишнее, чего не хватает... 

Нет, статья Ленину не нравится. Он откладывает 
ее в сторону вместе с планами, конспектами и на 
чистом листе бумаги, в раздумье, пишет для себя: 


«Статья не додумана, не доношена. Поэтому 
ясного развития строго опред [еленной] мысли 
нет. Это—газетные наброски, силуеты, бесе- 
да, «мыслн и заметки», а не статья». 
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Вот строгая ленннская оценка собственного 
длительного труда. Но, как мы увидим, он слнш- 
ком суров к себе, 

Что же Владимиру Ильичу не нравится в статье? 
Ведь центральная мысль сформулирована достаточно 
ясно. Задачи поставлены. Чего же ищет Леннн? 

Под самокритическими строкамн он начинает все 
сначала, набрасывает новый краткий план статьи. 
Против первого пункта проставляет параграфы кон- 
спекта статьи: «3, 4, 5». Кажется, эти цифры могут 
многое объяснить. Параграфы 1-й и 2-й здесь отсут- 
ствуют. Значит, Ленину не нравится начало статьи? 
Снова просматривая конспект, перечитывая каждый 
его пункт, Ленин подчеркивает первые семь пунктов, 
соответствующие первым шести страницам рукописи, 
н ставит большой знак вопроса. Что же его здесь 
не устранвает?.. Владнмир Мльич перечитывает 
начало статьи. 


«Пролетарнат как бы сразу поднял все рево- 
люционное движение на новую, высшую сту- 
пень, —пнсали мы в № 5 Вперед...». 


Может быть, ему не нравится ссылка на мысли, 
на положення, уже изложенные в предыдущих но- 
мерах газеты? Возможно. Но, видимо, не только это. 

«Пролетариат как бы сразу поднял все револю- 
ционное движение на новую, высшую ступень. ..з. 
Новая ступень... но по сравненню с чем, с каким 
периодом? Ведь события последнего времени— это 
не просто более высокая ступень прежнего этапа 
развития рабочего движения. Это совершенно дру- 
гой, новый период в истории русской революцин. 
Качественно новый период. Подъем рабочего двн- 
жения 1905 года—это новое звено в исторической 
цепи других подъемов в борьбе рабочего класса... 

Вот, должно быть, сейчас Ленин уловил то, что 
ему казалось очень важным, чего ему недоставало 
в статье. И к Владимиру Ильичу приходит нстори- 
ческое обобщение происходящих событий, которое 
так необходимо для правильной их оценки. 

Эта мысль словно озарила Ленина, и он каранда- 
шом быстро н крупно, прямо по тексту последнего 
варнанта плана записывает пришедшие на ум мысли: 

«Три перевала 
Три перехода 
Три подъема». 


Перед умственным взором Владнмира Ильича 
должно быть, проходят все этапы развития рабо- 
чего, соцнал-демократического движення за послед: 
нне годы. 

В самом низу листа, в его правом углу, Ленин пи- 
шет: «Новая темаз—и кратко раскрывает ее: 


«от кружков к эк[ономической| аг[ита]ции. 


Не сразу. Косность. Непривычка. Нов[ые] 
з[ада|чн. 


От эк [ономической | аг[ита]ции к пол [ити- 


ческой] аг[нта]цин и откр[ытым] п[оли- 
тическим] дем [онстрациям]. Не сразу. 


Нов[ые] з[ада]чн. Косность. Новые силы. 

От пол [итической ] а [гита]цин и дем [онстра- 
ции] к руков [одст] ву р[е]в[олю]цней (днк- 
т[а]т[у]ра). Не сразу. Хв[остн]зм. Антнор- 
[гани]з [о]в [анность].М [а] рт [ы]н[о]вщ [и]на». 


Протнв каждого из исторических пернодов Ленин 
проставляет даты: «1891—1895, 1898—1901. 1905». 

Вот чего недоставало в статье. События 1905 го- 
да—это один из перевалов, переходов в историн 
рабочего движения. Для каждого его подъема 
характерны одни и те же закономерности. На каж- 
дом новом этапе приходится сталкиваться с кос- 
ностью и непривычкой к новым условиям борьбы. 
Социал-демократы не сразу осознают особенности 
каждой новой исторической ситуации, не всегда 
понимают необходимость новой тактики для ре- 
шения новых задач. Они часто не видят, что с каж- 
дым новым подъемом рабочего движения появляются 
н новые снлы. 

Преодолеть хвостизм, косность, непривычку к но- 
вому—вот что важно сейчас разъяснить кадрам 
партии для успеха дела революцин. Именно эта 
мысль должна стать фундаментом статьи, ее началом. 

Теперь Ленин находнт и новое название статьи. 
Он отчеркивает жирной чертой всю запись новой 
темы и несколько выше пишет название статьи 
«Новые задачи и новые силы». 

Под названием он в свойственной ему манере 
сначала кратко набрасывает наконец сложившийся 
окончательный план статьи, а затем записывает его 
поподробнее. Первые два тезиса этого плана вы- 
глядят так: 


«1. Переходы. Трн подъема. - 

2. Их общ[ая] черта: а) осв[обождение] от 
раб [оты] —сосред [оточение]} на  с[оциал]- 
д[емократических] ф[ункциях]. в) новые 
силы, нов [ый] размах. с) хвостизм, как факт, 
косн [ость] ин как теорня». 


Прежде чем приступить к переработке статьн, 
Владимир Мльич еще раз проверяет себя, еще ‘раз 
прикндывает, как надо переделать статью. Он вно- 
снт коррективы в конспект. Теперь все ясно. Можно 
писать новое начало статьн. Но сначала надо по- 
кончить СО старым, Уже нЕ НУЖНЫМ. 

Ленин берет старый основной варнант плана и энер- 
гично перечеркнвает его карандашом. Так же уве- 
ренно ленинская рука перечеркивает первые шесть 
страниц готовой статьи «Злоба дня». А на листке 
бумаги, где отражены сомнення, понски и находки, 
Ленин, как итог своих раздумий, пишет на самом 
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верху: «Не злоба дня, а новые задачи, новые силы». 
На оборотной стороне перечеркнутых страниц Ленин 
пишет новое название статьн ин новое ее начало: 


«НОВЫЕ ЗАДАЧИ И НОВЫЕ СИЛЫ 


Развитне массового рабочего движения в 
Россин В связн с развитнем саоцналдемократии 
характеризуется тремя замечательными пере- 
ходамн. Первый переход—от узких пропа- 
гандистских кружков к широкой экономиче- 
ской агитации в массе; второй—к политиче- 
ской агитации в крупных размерах и к откры- 
тым уличным демонстрациям; третийЫ—к на- 
стоящей гражданской войне, к непосредствен- 
ной революционной борьбе, к вооруженному 
народному восстанню». 

Этот краткий анализ развитня социал-демократи- 
ческого движения в России дает картину рабочего 
движения в дналектическом развитии, еще раз по- 
казывает неумолимость объективных законов обще- 
ственного развития. Этот ленинский анализ дает 
прочную основу для определения новых организа- 
ционных ин тактических задач партин в условнях 
нового пернода борьбы рабочего класса. 

Зоркий ум Ленина проникает в самую суть явле- 
ний, видит всю их совокупность, внутреннюю связь 
н закономерность. Его дналектическое мышление 
проявляется особенно ярко, когда он далее рассма- 
тривает процесс перехода одного пернода рабочего 
движения в другой. 


«Каждый из этих переходов подготовлялся, 
с одной стороны, работой социалистической 
мысли в одном пренмущественно направлении, 
с другой стороны глубокими изменениями 
в условиях жизни н во всем психическом 
укладе рабочего класса, пробуждением новых 
и новых слоев его к более сознательной и ак- 
тивной борьбе. Эти изменения происходили 
нногда бесшумно, накопление сил пролетарна- 
том совершалось за сценой, незаметно, вызы- 
вая нередко разочарование интеллигентов 
в прочности ин жизненности массового движе- 
ния. Затем наступал перелом, и все револю- 
ционное движение как бы сразу поднималось 
на новую, высшую ступень. Перед пролета- 
рнатом и его передовым отрядом, социалдемо- 
кратней, вставали практически новые задачи, 
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для разрешения этих задач словно из земли 
вырастали новые силы, которых никто не подо- 
зревал еще накануне перелома. Но пронсходи- 
ло все это не сразу, не без колебаний, не без 
борьбы направлений в социалдемократни, не 
без возвратов к устарелым, давно, казалось 
бы, отжившим и похороненным воззрениям, 
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Один из таких периодов колебаний пережи- 
вает ин теперь социалдемократня в России... 
...Чтобы приспособить нашу тактику и орга- 
низацию к новым задачам, приходится пре- 
одолевать сопротивление оппортуниестических 
теорий... приходится бороться против реакци- 
онной боязни перед «назначеннем» восстания 
или перед революционной демократической 
диктатурой пролетарната н крестьянства», 


Так, впервые здесь Ленин сформулировал основ- 
ной лозунг революции 1905 года о революционно- 
демократической днктатуре пролетарната н кре: 
стьянства. . 

Перелистаем рукопись статьн до конца. Огромной 
верой Ленина в силы народа, в его революционное 
творчество продиктованы заключительные строки, 


«Люди есть, никогда не бывало у революцщион- 
ной Россини такой массы людей, как теперь. 
Никогда не бывало у революционного класса 
таких чертовски благоприятных условий, — 
в отношении временных союзников, созна- 
тельных друзей, невольных пособников, —как 
У современного русского пролетарната. 
Людей масса. Надо только выбросить за борт 
хвостистские мысли и поучения, надо только 
дать простор почину н иницниатнве, «планам» 
ин «предпрнятням», н тогда мы окажемся до- 
стойными представителями велнкого револю- 
- цнонного класса, тогда пролетариат Россини 
так же геройски проведет всю великую рус- 


скую революцию, как геройски он ее начал». 


Так из-под пера Ленина роднлась опубликован- 
ная 8 марта 1905 года в № 9 газеты «Вперед» одна 


низ его наиболее выдающихся статей этого пернода, 
давших партии новую орнентировку, новую так- 
тику, новые лозунги большевизма в пернод первой 
русской революции. 

Ставя перед партией задачу организации ревс- 
люционных сил, Ленин исходил из главной пред- 
посылки. объективные условия революции назрелн- 

Большая и сложная работа Ленина над этой стать- 
ей, полной движения глубокой мысли, вводит нас 
в лабораторию ленинского мышления, раскрывает 
черты образа Владимнра Ильича Леннна—генналь- 
ного мыслителя, великого вождя пролетарской ре- 
волющин. 


В этом рассказе о Ленине опытный глаз чнтателя- 
кннематографиста сразу увидит удивительно инте- 
ресные возможностн его экранизации, 


В рождении замысла статьи, в первых тезисах, 
8 работе над планом, в неудовлетворенности им, 
& поисках главной мысли, а затем исторического 
фундамента статьи, в полном отрицании всей про- 
деланной работы, в находках самого важного, в диа- 
дектической сложности творческого процесса—во всем 
этом заложена напряженная драматургия. 

Но здесь не только драматургия мысли. Мы ощу- 
щаем и драматургию сердца, горячего ленинского 
сердца. томиашегося а Женеве, рвавшегося в гущу 
революционных событий. 

Когда за строками рукописи мы видим работу 
денинской мысли, тогда возникает перед нами не- 
зримый, но живой образ человека, имя которого 
сегодня с благодарностью и любовью произносят во 
всех уголках нашей планеты. 


Ф. Петров 
Член КПСС с 1896 года 


НЕЕ ЕЫ 


Пе режитое, раздумлья 


то было совсем недавно. В первой половине 
октября 1959 года группа бывших узников 
Шлиссельбургской крепости посетила зна- 
комые места. На великолепном лайнере «ТУ-104» 
мы за час совершили прыжок низ Москвы в Ленин- 
град. а оттуда автобусом поехали прямо на остров, 
где издавна находилась наводившая ужас и страх 
«Государева тюрьма», как гласила надпись на во- 
ротах. 
Здесь почти в самом начале века мне пришлось 
просидеть в однночном заключении целых семь лет... 
В залумчивости прошелся я вдоль тюремных стен, 
заглянул в казематы. Вот н «зверинец» —тюрем- 
ный корпус с толстыми железными решетками. 
В дни последней войны снарядом сорвало крышу, 
но толщенные, многометровые крепостные стены 
стоят нерушимые и холодные, как и много лет тому 
назад. Вошел ян в «мою» камеру в третьем одиноч- 
ном корпусе. Узнал железную доску-столик, на ко- 
торую ставил медный бачок с мутной баландой, 
железный стул, сидя на котором столько раз мысленно 
«писал» свои записки, а в редких случаях—и ка- 
рандашом в тетради, которую по использовании 
отбирали. 
Присел, и в памяти моей, как на экране, возникли 
эпизоды лалекого-лалекого прошлого. 


Ф 


...Выполняя решения ПТ съезда РСДРП о подго- 
товке всеобщего вооруженного восстания, наша го- 
родская организация РСДРП в октябре 1905 года 
подняла в Киеве на вооруженную борьбу саперов. 
Действия восставших не были согласованы с вы- 
ступлениями рабочих и солдат других городов. У Сен- 
ного базара саперы и присоединившиеся к ним ра- 
бочие, шедшие с красным флагом, были зверски рас- 
стреляны. В этом столкновении с правительствен- 
ными войсками я был тяжело ранен, но товарищам 
удалось вовремя унести меня н укрыть в безопас- 
ном месте, Врачи тут же улалили одну пулю, а вто- 
рая и по сей день сидит у самого моего сердца. 

Немного окрепнув, я был переброшен в Варшаву, 
где снова включился в революционную подпольную 
работу. 

В конце 1906 года, после заседания комитета 
военно-революционных организаций, я с группой 


товарищей был арестован. Одинналцать месяцев 
я провел в Варшавской цитадели в ожидании суда, 
приговорнвшего меня к семи годам каторги. В кан- 
далах меня отправили в крепость, расположенную 
на острове Ладожского озера в нескольких десятках 
километров от Петербурга. За нарушение «порядка» 
я провел триста шестьдесят девять лней в карцере. 
«Каменным мешком» называли его заключенные, 
По ночам, лежа на жестких лосках, слушал я, как 
ненстово бились о стены крепости волны Ладож- 
ского озера... 

Было нелегко вести борьбу, но все же заключен- 
ные всеми силами старались, чтобы время, про- 
веденное в этой «Северной Бастилии» , не пропадало 
даром, Все мы усиленно занимались самообразо- 
ванием. Считаю, что мне лично эта учеба дала зна- 
ний не меньше, чем медицинский факультет универ- 
ситета святого Владимира в Киеве, где я учился 
до ареста. 

В крепости была очень хорошая библиотека, соз- 
ланная еще в 50-х годах нашими прелшественни- 
ками—народовольцами. На полках можно было найти 
самые разнообразные книги по историн, филосо- 
фин, естествознанию, по историн культуры, посо- 
бия для изучения иностранных языков. Помимо 
этого нам удавалось регулярно получать книги через 
политический Красный Крест. И вот однажды то- 
варищи с воли прислали нам полный комплект жур- 
нала «Нива», в переплет которого были вложены 
листы книги В. И. Ленина «Материализм и эмпн- 
рнокритицизм» . 

Это стало для нас большим событием. Книга 
ходила по рукам, ею зачитывались буквально все 
заключенные. Драгоценную для нас книгу мы пере- 
давали друг другу особым способом, через тайник. 
устроенный в бане. Из толстой стены крепости 
давно уже было вынуто несколько кирпичей, и в от- 
верстие мы помещали нашу  шлиссельбургскую 
газету и различные записки. Через этот же тайник 
мы передавали друг другу запрещенные книги. 

Новая работа Ленина произвела на меня очень 
глубокое впечатление. Зачитываясь ею, я все время 
обращался мыслями к нашей первой встрече с Вла- 
димиром Ильичем. Вот как она произошла. 

...Ранним февральским утром 1900 года я сошел 
с поезла на Брянском вокзале в Москве. Оглянув- 
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шись по сторонам, —не увязался ли за мной «хвост» 
нз охранки, — я смешался с толпой и вышел на 
привокзальную площадь. Было пасмурно и пустын- 
но. Около вокзала стояли извозчики, носильщики, 
бесцеремонные в своем усердини, предлагали услуги, 
а городовые пристально оглядывали каждого вы- 
ходящего. 

Я прнехал по поручению кневского «Союза борьбы 
за освобождение рабочего класса», одним из осно- 
вателей которого я был. Мне надо было встретиться 
и обменяться мнениями с московскими товарищами 
по ряду практических вопросов, возникших в связи 
с нарастанием в стране революционного движения. 
Повторив в уме адрес, я с небольшим багажом от- 
правился на явочную квартиру. Идти пришлось не- 
долго. Ждали меня где-то в районе Арбата. При- 
ехал я на очень короткий срок и, разумеется, не пред- 
полагал, что именно в этот раз мне представится 
случай встретиться и лично познакомиться с Вла- 
димиром Ильичем. 

На одной из явочных квартир я встретил Дмитрия 
Ильича Ульянова —студента-медника, молодого под- 
польщика, которого я знал прежде. Он сразу н за- 
просто пригласил меня к себе, пообещав познако- 
мить со старшим братом Владимиром Ильичем, 
который только что вернулся из сибирской ссылки, 
из села Шушенского, 

Уже начало смеркаться, когда я подходил к ма- 
ленькому, такому тнпичному для арбатских пере- 
улков особняку на Собачьей площадке. Миновав 
тесную переднюю, я очутился в небольшой, очень 
чистенькой комнате, где было много цветов и 
книг. 

Мы успели уже о многом переговорить с Дмитрием 
Ильичем, когда тихо отворилась дверь ин в комнату 
вошел молодой, невысокого роста, крепко сложен- 
ный, с умным лицом и быстрым, казалось бы, все- 
вндящим взглядом человек. Живые карне глаза, 
редкие волосы гладко зачесаны на лоб, небольшая 
бородка... Это был Владимир Ильич. В руках его 
была объемистая связка книг. Помню, что в основ- 
ном это были книги экономического характера н все- 
возможные статистические работы. В это время 
Ленин подбирал и изучал материалы по вопросам 
рабочего движения за границей, а также по эконо- 
мическим проблемам того времени. 

Мы познакомились. Владимир Ильич со свой- 
ственной ему живостью перекладывал пачку книг 
со стола на этажерку и с места в карьер стал зада- 
вать мне один вопрос за другим: 

— Ну, как вы там работаете? Что делаете? Как 
развивается у вас революционное движенне? 

Я рассказалему о наших связях с рабочими и о том, 
какая работа ведется в войсках. Владимир Ильич 
слушал меня очень внимательно, а когда я коснулся 
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подробностей пропаганды среди солдат, он особенно 
ОжЖнНВнНлся. 

Дмитрий Ильич сидел тут же и прислушивался 
к нашей беседе. Как только мы замолчали, он стал 
просить брата: 

— Володя, ну давай сыграем одну партию, по- 
жалуйста, хотя бы только одну! 

Дмитрий Ильич был страстным  шахматистом. 
Владимир Ильич тоже любил шахматы, поэтому, 
видимо, он быстро согласился, и братья тут же 
уселись за доску. Через несколько ходов Владимир 
Ильич объявил мат! 

— Вот что значит наступательная тактика, — ска- 
зал он и с нежностью посмотрел на расстроенное 
лицо младшего брата. 

Я на всю жизнь запомнил эти слова, в которых 
сказывался весь Ленин с его глубоким проникно- 
вением в большие политические и научные вопросы. 
И в баррикалной борьбе, и в военно-стратегиче- 
ских вопросах, и в борьбе за единство нашей боль- 
шевистской партии Владимир Ильич стоял на по- 
зициях решительной наступательной тактики, на 
тверлых позициях марксизма. 

Выиграв у брата партию в шахматы, Владимир 
Ильич продолжил нашу беседу. Мы сидели за сто- 
лом под висячей зеленой лампой в небольшой 
уютной комнате, Он рассказывал мне о своей сокро- 
венной мечте, возникшей у него в ссылке, в Шу- 
шенском, —о создании в России общерусской газеты, 
нашей будущей «Искры». Владимир Ильич с увле- 
чением говорил о том, как нам нужна сейчас такая 
массовая рабочая партийная газета, которая будет 
способствовать объединенню отдельных разрознен- 
ных марксистских кружков в единую партию. В этой 
беселе я впервые услышал основные мысли и поло- 
жения, которые потом прочитал в книге «Что де- 
лать?». 

Наступил вечер, пора было уходить. Мы крепко 
пожали друг другу рукн, попрощались. Всю жизнь 
я помню это первое ленинское рукопожатие в ма- 
ленькой, плохо освещенной передней особняка на 
Собачьей площадке... 

И ВОТ, ПОЛЬЗУЯСЬ ТЕМ, что выступаю на странн- 
цах журнала «Искусство кино», я хочу откровенно 
поговорить с мастерами кинематографии о фильмах, 
посвященных Ленину. Я видел, конечно, все филь- 
мы о Ленине—н художественные и документально- 
хроннкальные, У нас есть прекрасные фильмы об 
Ильиче: «Ленин в Октябре», «Ленин в 1918 году». 
В них Владимир Ильич показан уже вождем пролета- 
рната, организатором Великой Октябрьской рево- 
люцин, создателем первого в мире сощналистиче- 
ского государства. Большое удовлетворение прни- 
нес также фильм «Рассказы о Ленине». В нем, 
на мой взгляд, примечательна теплота, с которой 


раскрывается великий образ. Мы с волнением 
узнаем драгоценные черты самого дорогого нам 
человека, 

Видел я и картину «Семья Ульяновых», где 
впервые показан гимназист Володя и вся чудесная 
семья Ульяновых, Но как жаль, что до сих пору нас 
нет других фильмов, которые рассказали бы нам 
о формировании личности Владимира Ильича, об идей- 
ном росте Володи Ульянова, о его студенческих 
годах, о пропагандистской деятельности в петербург- 
ских марксистских кружках, о пребывании в Шу- 
шенском, о тяжелых, томительных годах эмигра- 
цин. Иными словами, нам нужны фильмы, которые 
показывали бы становление и развитие образа 
вождя пролетарской революции н все важнейшие 
этапы его жизни. 

С какой радостью наш народ, старшее поколение, 
а также молодежь встретили бы «ленинские се- 
рии»! Я надеюсь, что мне еще доведется увидеть 
такие фильмы. 


а Шли годы. Это были голы борьбы за дело рабо- 
чего класса. За границей начала издаваться «Искра», 
вышла в свет новая работа Ленина «Что делать?». 
Владимира Ильнча встречать в этот период мне 
не приходилось. ‘Лишь однажды мне довелось 
услышать подробный рассказ о нем. 

Выйдя однажды во двор крепости на прогулку, 
я увидел среди заключенных новичка, худощавого 
молодого человека с подвижным энергичным лицом. 
Одет онбыл в потертый бушлат и такой же старый 
серый халат. Это был Серго Орджоникидзе. Он ходил 
по двору закованный, какн все мы, в кандалы, весив- 
шине по девять-одиннадцать фунтов, Я сделал так, 
чтобы оказаться рядом с ним, н мы познакомились. 
Серго многое рассказал мне о Пражской конферен- 
ции, о работе партии, о настроениях в стране и в эми- 
грацин. С жаром и искренним восхищением он рас- 
сказывал о Владимире Ильнче Ленине, о его на- 
пряженной работе. 

...В 1914 году заканчивался срок моей каторги, 
и уже в начале 1915 года я был сослан на вечное 
поселение в Сибирь, в село Манзурка, Верхоленского 
уезда, Иркутской губернии. В ту пору там свирепство- 
вала эпидемия сыпного тифа, и врачн разъезжали по 
селам. Многие врачи были ссыльными. Большой 
бедой местного населения был не только тиф, но 
и дифтерня, уносившая много детских жизней. Мне 
не раз приходилось, как чеховскому доктору 
Дымову, высасывать из горла больного ребенка 
пленки с дифтерийными палочками. 

После победы Февральской революции Временное 
правительство объявило амнистию всем политиче- 
ским ссыльным. Оказавшись на воле, я, разумеется, 
помимо партийной и врачебной работы старался 


Шлиссельбургская крепость 


М. В. Фрунзе (сидит первый слева) и Ф. Н. Петров 
(стоит) в селе Манзурка, Иркутской губернии, Вер- 
холенского уезда, куда онн были сосланы на вечное 
поселение 


наверстать упущенное в областн искусства, похо- 
дить по театрам, послушать музыку, посмотреть 
выставки. Тогда-то, в Иркутске, я впервые, в до- 
вольно уже зрелом возрасте, увидел кино, или как 
оно тогда называлось, иллюзнон. Нам показывали 
кадры с фронтов империалистической войны, крым- 
скую, южную природу. Мне это понравилось, и я 
подумал, что кинематографу, вероятно, суждено 
большое будущее. Помню, что, находясь еще в кре- 
постн, однажды в большевистской газете «Правда», 
которую, несмотря на запрет, мы получали, мне 
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пришлось прочесть очень хорошую статью под на- 
званием «Кинематограф и рабочие». В ней гово- 
рилось, что «...этот демократический театр (то есть 
кино. —Ф. Л. ) оказывается по своему содержанию во- 
площением буржуазной пошлости, коммерческих рас- 
четов, рабом вкусов изнеженных высших классов 
общества, слугой капиталистов... А ведь книнемато- 
граф, —пнсала далее газета, —мог бы занять видное 
место в жизни рабочего класса... развернуть страни- 
цы интернациональных художественных и научных 
книг-сокровищ, отражать все явления обществен- 
ной жизни в живых иллюстрациях, демонстрировать 
выступления рабочего класса...» *. 

... Конечно, в Иркутске я не только ходил в нллю- 
зион и раздумывал над судьбами развития кинемато- 
графа. Там, в Сибири, мне вскоре пришлось заняться 
весьма серьезным делом—я был избран председа- 
телем партийного комитета иркутского предместья 
Знаменское. 

19 ноября 1917 года большевики провозгласили 
в городе Советскую власть. 

В период существования Дальневосточной респуб- 
лики я был членом Дальбюро ЦК РКП(б) и одно- 
временно стал дипломатом, сменил военную гимна- 
стерку партизана на штатский сюртук ин белую на- 
крахмаленную манишку. 

Дело в том, что, как член Дальбюро ЦК РКП (6), 
я вместе с другими товарищами получил из центра 
указание создать Дальневосточную республику, так 
называемый дальневосточный буфер. 

Это указание исходило от главы первого в 
мире правительства рабочих и крестьян — Влали- 
мира Ильича Ленина**. 

В то время положение на Дальнем Востоке было 
очень сложным. Японцы, сосредоточив стотысяч- 
ную армию, совместно с американскими войсками 
заняли Приморье, Амурскую, Забайкальскую об- 
ласти и угрожали всей Сибири. Красная Армия, 
разбив Колчака, заняла Иркутск. Активизировались 
партизаны. Однако на подступах к Чите даль- 
нейшее продвижение войск ДВР приостановилось. 
В городе находились крупные японские части, и на- 
ступление войск ДВР, поддержанных 5-й армией, 
привело бы к непосредлственному столкновению 
с японцами. А это означало бы открытую войну 
между Японией и молодой Советской Россией, ко- 
торая пойти на это не могла, так как воевала с Поль- 
шей и была нстощена первой мировой войной 
и борьбой с интервентами и белогвардейцами. Пар- 
тия и Советское правительство решили поэтому соз- 
дать на Дальнем Востоке временное «буферное» го- 
сударство, демократическое по форме и советское 
по существу. 


* «Путь правды», 30 марта 1914 г., № 50, 
"= Ленинский сборник ХАХУ, 
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В своем указании, переданном нам по прямому 
проволу, Владимир Ильич предлагал временно не 
объявлять Советскую власть на территории от Бай- 
кала до Тихого океана, на Камчатке и Сахалине. 
Надо сказать, что первое время работники ревкома 
н партийного комитета не знали, как приступить 
к организации Дальневосточной республики, Тогда 
на помощь нам снова пришел Владимир Ильич. Он 
прислал в Дальбюро ЦК РКП(б) шифровку, в ко- 
торой указывалось, как созвать Учредительное 
Дальневосточное собрание, как говорить с народом 
и партизанами, как объяснить массам, почему на 
некоторое время именно так надо строить «буфер- 
ноё» государство, которое должно подписать союз- 
ный договор с РСФСР. 6 апреля 1920 года была созда- 
на Дальневосточная республика, точно проводив- 
шая политику по указаниям Ленина. 

Затем для решения вопроса об эвакуации японцев 
с Дальнего Востока была созвана конференция 
в городе Дайрене на Квантунском полуострове. 
Главой советской делегации по решению ЦК был 
назначен я, 

Конференция продолжалась с перерывами с ав- 
густа 1921 года по апрель 1922 года. 

Японские имперналисты предложили нам неслы- 
ханные по наглости требования. Они требовали, 
например, взорвать владивостокские форты, уста- 
новить свободу плавания по Амуру и Сунгари, пре- 
доставить японцам равные права с гражданами ДВР. 

Обо всех этих притязаниях японцев я тут же 
сообщил правительству ДВР и Владимиру Нльичу, 
который лично изучал их и через тоглашнего народно- 
го комиссара по иностранным делам Г. В. Чичерина 
многократно давал указания, какую линню следует 
проводить нашей делегации по тому или иному во- 
просу. Следуя ленинским указаниям, мы добивались 
самого главного—немедленной эвакуации японских 
войск. Тем временем войска ДВР наносили оккупан- 
там все новые и новые удары. Японцы все больше 
чувствовали, как горит земля у них под ногамн. 
а после успешных действий наших войск под Воло- 
чаевкой и Спасском под командованием В. К. Блюхе- 
ра они вынуждены были наконец эвакуироваться 
с Дальнего Востока. Интервенты были отброшены. 
Дальний Восток воссоединился с РСФСР. По всей 
Сибирн и на Дальнем Востоке реяло знамя Советской 
власти. 

Вот почему я не могу сейчас не сказать на стра- 
ницах журнала «Искусство кино» о таком замеча- 
тельном советском фильме, как «Волочаёвские дни» 
С. и Г. Васильевых. Он мне очень дорог и, по-моему, 
весьма правдиво передает дух того времени, бое- 
вую жизнь тех дней. Однако, думается мне, что 
и в нем эпическая тема освобождения Дальнего Во- 
стока развита недостаточно полно. В картине сов- 


сем нё была показана роль Владимира . Ильича 
в освобождении Дальнего Востока, а между тем 
именно он был инициатором создания Дальневосточ- 
ной республики, он непосредственно руководил 
деятельностью правительства ДВР и Дальбюро 
ЦК РКП(б) по освобождению Дальнего Востока. 

...Выполнив свою миссию на Дайренской конфе- 
ренции, я и другие «дипломаты» вернулись к пар- 
тийной работе, Вскоре ЦК партии вызвал меня 
в Москву и направил на работу в Наркомпрос РСФСР 
заведующим Главнаукой. 

Это был период большой ломки в мировоззрении 
научной интеллигенции. Не могу неё вспомнить о пер- 
вом съезде научных работников Советской России, 
который состоялся в 1922 году в холодном Колонном 
зале Дома союзов. Владимир Ильич поставил тогда 
перед Наркомпросом залачу—во что бы то ни стало 
привлечь на службу социализму научные институты 
нашей страны и кадры ученых. По этому по- 
воду было принято специальное постановление Сов- 
наркома, подписанное Лениным. На съезде высту- 
пали нарком просвещения Анатолий Васильевич 
Луначарский, Отто Юльевич Шмидт ин я, как началь- 
ник Главнауки. Мы призывали ученых сотрудничать 
с Советской властью. работать для построения со- 
циализма. После трехдневного заседания в Москве 
академик Карпинский, бывший тогда президентом 
Академии наук, пригласил работников — Нарком- 
проса в Петроград лля ознакомления с состоянием 
научных учреждений, музеев и лабораторий. Отто 
Юльевич Шмидт, я и другие товарищи выехалн 
в Петроград. 

Перед отъездом мы получили указание Влади- 
мира Ильича, оформленное в виде директивы Сов- 
наркома о реорганизации Академии наук. Ленин 
поставил вопрос о тесной связи науки с практикой, 
о сотрудничестве с Советской властью ряда выдаю- 
щихся ученых нашей страны. Нам было особо ука- 
зано на необходимость оказать помощь некоторым 
ученым, особенно И. П. Павлову. 

При первой нашей встрече Павлов показался мне 
очень похожим на Дарвина. Не успел я войти к нему 
в лабораторию, как он буквально накинулся на меня: 

— Ну вот, ну что же это такое? Собаки дохнут, 
кормить их нечем, кролики мрут, их тоже нечем 
кормить. Камер для опытов нет, они развалились. 
Как же будет развиваться русская наука? Вот вы 
выступали в Мраморном дворце, слышал вашу речь, 
ну, а дальше что? 

— Иван Петрович, —начал я, —Владимир Ильич 
поручил мне передать вам, что Советская власть 
готова создать все условия для вашей научной ра- 
боты и скоро начнет строить институт для этого, 
Сколько вам надо денег? 

Павлов недоверчиво посмотрел на меня и спросил: 


Советская делегация для переговоров с японцами 


— Как — строить? А разве вы можете дать день- 
ги? Ведь для этого надо золото: приборы нужно по- 
купать за границей. 

Я ответил ему, что Советская власть для науки 
ничего не жалеет, 

— Садитесь и пишите смету, —попросил я Ивана 
Петровича. 

После некоторого колебания он сел и составил спи- 
сок приборов на тысячу рублей золотом. Их надо 
было приобрести за границей. Требования великого 
ученого были настолько скромны, что Нарком- 
прос удовлетворил их полностью. Были построены 
камеры, заложен фундамент для создания знамени- 
того института в Колтушах. Иван Петрович был 
глубоко тронут, когда узнал, что Владимир Ильнч 
дал специальное указание Наркомпросу открыть 
кредит, необходимый для закупки оборудования, 
организовать лаборатории и создать все условия 
для работы ученого. 

Примерно через год я зашел к Ивану Петровичу. 
Он приветливо встретил меня, улыбнулся и ска- 
зал: 

— Федор Николаевич, идите сюда, я покажу вам 
новые камеры, и вы увидите, как хорошо в них ра- 
ботать. Но только не пугайтесь—у вас в висках бу- 
дет стучать кровь. Это потому, что в камере абсо- 
лютная звуконепроницаемость. 

Я зашел и действительно почувствовал, как в вис- 
ках стала учащенно пульсировать кровь. Но думаю, 
что это происходило не только от абсолютной изо- 
ляции камер, аи от большой радости за растущую 
нашу науку. 

Работая в Главнауке, я не раз встречался и бесе- 
довал с Владимиром Ильичем. Несколько раз ви- 
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делся я с ним в 1923 году. Однажды мне пришлось 
выступать на заседании Совнаркома с докладом 
о состоянии науки. Владимир Ильич председатель- 
ствовал на этом заседании. Я говорнл о постановке 
дела, приводил данные о новых открытых 
научных институтах. музеях и научных обществах, 
о новых кадрах ученых, о проводившихся конфе- 
ренциях, научных работах, об экспедиционных пла- 
нах исследовательских институтов, об археологи- 
ческих раскопках (в то время наши ученые уже 
началн вести археологические раскопки древнегре- 
ческих колоний в Причерноморье). Владимир Ильич 
слушал очень внимательно, а по окончании основа- 
тельно дополнил моё выступленне, Он сказал: 

— Нужно во что бы то ни стало увеличить сред- 
ства для развития науки, особенно на исследователь- 
скне работы, которые связаны с задачами социали- 
стического строительства. 

Ленин требовал заботы о старых ученых ин, глав- 
ное, какон выразнлся, о ссоветизированни ученых» 
н сочетанин молодых и старых кадров. 

У Владимира Ильича была замечательная черта. 
Разговаривая, он никогда не перебивал собесел- 
ника, давал ему высказать свое мнение, а потом 
уж начинал доказывать свою правоту или просто 
соглашался с товарищем. Мне не раз приходилось 
беседовать с Владимиром Ильнчем илн присутство- 
вать при его выступлениях на заседаниях Совнар- 
кома по вопросам Академии наук и художественных 
учреждений н театров. Меня поражало его глубокое 
знание литературы ин то, как тонко он чувство- 
вал поэзию, театр и музыку. 


Собрались бывшие узники Шлиссельбургской 
крепости, .. 


В те же годы мне часто приходнлось общаться 
с Анатолнем Васильевичем Луначарским. Особенно 
мы сблизились с ним тогда, когда я был избран 
председателем комиссни по сооружению памятника 
Карлу Марксу. 

Известно, что еще в годы гражданской войны по 
инициативе Владимира Ильича в Москве, в сквере 
против Большого театра, был заложен памятник 
великому вождю и учителю пролетариата Карлу 
Марксу. Владимир Ильич уложил первый кирпич 
ни доску на месте будущего памятника. В дальней- 
шем он живо интересовался ходом работ над проектом 
памятника. Помню, как-то холодным осенним 
днем мне позвонил Анатолий Васильевич. 

— Федор Николаевич, —сказал он, —собирайтесь, 
едем смотреть памятник... Туда приедут Владимир 
Ильич с Надеждой Константиновной. 

В районе Петровского парка—ныне Ленинград- 
ского проспекта —было сооружено нечто вроде боль- 
шого деревянного сарая, нменовавшегося студией. 
Здесь работали авторы памятника—скульптор Але- 
шин и архитекторы братья Веснины. Первоначально 
памятник был выполнен в глине. 

Владнмир Ильич внимательно обошел вокруг 
изваяния, сделал ряд замечаний скульптору и архи- 
текторам, 

— Надо придать фигурам больше динамики, — 
заметил Владимир Ильич. —Они должы быть тес- 
нее сплочены вокруг Маркса... 

Позамыслу скульптора, памятник должен был сим- 
волизировать движущие силы революции. 

Помнится, Владимиру Ильичу памятник в общем 
понравился. 

... Начиная с 1922 года ин по 1930 год я, как член 
коллегии Наркомпроса, вместе с Анатолнем Василье- 
вичем Луначарским принимал участие в обсуждении 
путей и судеб советской кинематографии, смотрел 
всё крупные фильмы, выходившие в нашей стране. 

Мне хочется сегодня, не ограничиваясь одними 
воспоминаннямн, поговорить по душам с работни- 
ками кино о том, чего мы все еще ждем от этого 
самого важного и массового из искусств. 

Помню, как мы радовались успехам наших самых 
первых советских художественных кинокартин, 
несмотря на все их технические несовершенства. 
Это были: «Комедиантка» в 1923 году, «Дворец и 
крепость» в 1924 году, «Декабристы» в 1927 году. 

Помню я и триумф «Броненосца «Потемкин» 
Сергея Эйзенштейна. Но об этом фильме хочется 
рассказать несколько подробнее, 

Впервые я увидел его в декабре 1925 года на тор- 
жественном заседании в Большом театре по случаю 
двадцатилетия революции 1905 года. Прошло три- 
дцать пять лет с того дня, ноя считаю, что лучшего 
фильма в своей жизни еще не видел. 


Каждый раз, когда я выступаю с воспоминаниями 
о революции 1905 года н говорю о зверской расправе 
царских сатрапов с безоружной толпой женщин, 
стариков и детей у Сенного базара в Киеве, у меня 
перед глазами невольно вырастает кадр из «Бро- 
неносца «Потемкина» —расстрел на Одесской лест- 
нице. 

А красноезнамя в конце фильма! Оно действительно 
было красным. Его на каждой копии фильма красили 
от руки, и впечатление. которое пронзводило это 
красное полотнище, развевающееся на ветру, было 
огромным. 

Наш «Броненосец «Потемкин»  триумфальным 
маршем прошел по всем экранам мира. Старый 
член нашей партии Мария Федоровна Андреева, 
работавшая в те годы в Советском торгпредстве 
в Германии, рассказывала мне как-то о премьере 
«Броненосца» в Берлине. Для просмотра фильма 
был выбран самый большой зал города. На премьеру 
кинокартины собралось более пяти тысяч зрителей — 
представители прогрессивной интеллигенции. гер- 
манские политические деятели, члены ЦК ни райко- 
мов Коммунистической партни Германии. Каждый 
кадр встречался бурей оваций, а когда в конце 
фильма взвился красный флаг, весь огромный зал 
задрожал от рукоплесканий. 

Задумываясь над выдающимся успехом нашего 
«Броненосца «Потемкина», я задаю себе вопрос: 
в ЧЕМ ЖЕ сила этого фильма, который ло сих пор 
продолжает волновать сердца людей и получает 
первые премин на международных кинофестивалях? 
Ответ на это может быть только один— конечно 
и прежде всего в его высокой ленинской идейности 
и жизненной правде, с огромной художественной 
снлой выражающей непобедимость соцналистиче- 
ской революцин. 

Не могу не вспомнить «Чапаева». Этот фильм 
вышел на экраны столицы 7 ноября 1934 года, 
в день семналцатой годовщины Великой Октябрь- 
ской революции. Тогда уже стало ясно, что это. 
пожалуй, вторая победа советского кино после 
«Броненосца». Я был тогда председателем ВОКСа 
н смотрел этот фильм вместе с зарубежными деяте- 
лями культуры. «Чапаев» и на иностранцев про- 
изводия впечатление не менее сильное, чем на нас. 
Правда нашей жизни с помощью таких произведе- 
ний искусства становится понятной и близкой 
людям всех стран... 

...Когда я сидел в бывшей «своей» камере на раз- 
валннах Шлиссельбургской крепости. меня обсту- 
пнаи защитники Шлиссельбурга в годы Великой 
Отечественной войны и ученики десятых классов 
окрестных школ, Они слушали мон воспоминания 
о борьбе рабочего класса нашей Родины, а потом 
фронтовики сами начали рассказывать о защите 
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Бывшие узники Шлиссельбургской крепости 
у развалин карцера (октябрь 1359 года) 


ф. Н. Петров беседует с защитниками Шлиссельбурга 
в годы Отечественной войны н с десятнклассникамн 
окрестных школ {октябрь 1959 года 


крепости. Моряки, пехотинцы и артиллеристы, не- 
смотря на страшную бомбардировку. не сдали 
остров врагу, н каждый раз в течение многих дней, 
когла огневой налет прекращался, они поднимали 
над крепостью красный флаг... И вот, сидя в «своей» 
камере, слушая рассказы героев—этих скромных 
тружеников, занятых сейчас строительством ком- 
мунизма, —я чувствовал, что геронзм этих воннов 
есть продолжение героизма советских людей, про- 
шедших через три революции, воспитанных ленин- 
ской партией. Так почему же в последнее время 
у нас в кино стали мало рассказывать о геронке 
рабочего класса, © преемственности революцион- 
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ных традиций, об этой великой эстафете, которая 
передается нз поколения в поколение, от подполь- 
щиков начала 90-х годов через тех, кто штурмовал 
Зимний, кто вместе с Чапаевым сражался на полях 
гражданской войны, кто закладывал фундамент со- 
цинализма, кого подстерегали пули кулачья в годы 
коллективизации, кто сегодня работает на строй- 
ках коммунизма, кто поднимает целину?.. Да, у нас 
есть чудесная кинотрилогия о Максиме, но разве 
она исчерпала тему борьбы и труда русского про- 
летарната? 

Многие старые большевики выступают в дни 
празднования девяностолетия со дня рождения 
В. И. Ленина перед молодежью, рассказывают о ре- 
волюционном прошлом, об историн нашей партии... 
Я вспоминаю тех, кто уже не сможет больше рас- 
сказать, за кого мы, живые, обязаны это сделать. 
И я думаю о возможностях кино. 

Вот недавно нсполнился сорок один год со дня 
жестокой расправы иностранных интервентов над 
двадцатью шестью бакинскими комнссарамн. Де- 
сятилетнями наша партня воспитывала пролета- 
рнев в духе братской солндарности, Ничего не было 
тах противно пролетарнату, как шовннизм и нацио- 
нализм, 

Вспоминаю замечательную статью Серго Орд- 
жоникидзё «Светлой памяти 26 бакинских ко- 
миссаров», гдё он писал: «Как братская могила 
Степана, Алеши и других не знает ни армянина, 
ни грузина, ни татарина, ни еврея, так и бакин- 
ский пролетарнат нё знает никакой национальной 
розни. 

...Пусть же могила Степана, Алеши, Вани Мешадн- 
бека будет укором и проклятием для тех, кто хоть 
на секунду изменит великому делу национального 
мира и солидарности трудящихся масс!» 

Так разве иден социалистического интернациона- 
лизма, пронизывавшие всю жизнь и деятельность 
бакинских комнссаров, замечательного вожака ком- 
мунистов Баку, друга Владимира Ильича Степана 
Шаумяна, —развё не пора ярко отразить их в про- 
изведениях искусства? В свое время был поставлен 
немой фильм о славной жизни и героической смер- 
ти двадцати шести бакинских комиссаров. Но тема 
ленинского интернационализма достойна новых эпо- 
пей, и они сыграют большую роль в воспитании 
трудящихся, особенно молодежи. 


В нашем искусстве был пернод, когда наблюда- 
лось чрезмерное увлечение нсторическими личностя- 
ми. И вот недавно «Мосфильм» снова отдал дань 
этой теме, Я не знаю, насколько остра была необ- 
холимость выпустить в прошлом году картину 
о Кольцове. но я твердо уверен, что давно пришло 
время создать фильм об основоположниках научного 
социализма Марксе и Энгельсе. Нам нужны новые 
фильмы и о Ленине. А где наши фильмы о Серго, 
Фрунзе—о рыцарях революции, этих скромных лю- 
дях, верных учениках и соратниках Ленина? 

Но, отдавая дань истории, обращаясь к недав- 
нему прошлому, зрители, а особенно молодежь, 
интересуются прежде всего свонми современниками, 
Конечно, легче всего показать на экране красавца 
«ТУ-114», но гораздо труднее и сложнее создать 
образы тех, кто множит в наши дни мощь и славу 
нашей страны. Однако, это главная задача совет- 
ского киноискусства. 

До недавнего временн нам показывали в кино 
ни преподноснли в книгах некоего «положитель- 
ного» героя. Он был до невероятности правильным, 
всезнающим, все умеющим, а главное, все предви- 
дящнм и никогда не ошибающимся. Но он был 
скучен, этот слащавый герой, и в жизни не встре- 
чался, 

Поэтому фильм «Дорогой мой человек» я отношу 
к несомненным удачам в поисках образа нашего сов- 
ременника. Авторы фильма вылепили его не из одно- 
образного. серого, сладкого теста и хрестоматий- 
ных истин, не облепили его, как пузырек, рецеп- 
тами на все случаи жизни. И хотя в фильме много 
спорного и нерешенного, все же хочется почаще 
внлеть на экранах такнх людей, как Владимир 
Устименко и Варя. 

...Я понимаю, что список фильмов, которые мы 
хотели бы увидеть, может быть бесконечным. Но 
дело не только в темах, а в том, чтобы наше кино, 
рожденное в бурях Октября, имеющее такие рево- 
люционные традиции, такой богатый опыт, такую 
благоларную аудиторию, нспытанный метод соцна- 
листического реализма, окруженное поддержкой 
партии и народа, радовало нас подлинными шедев- 
рами. Да, я повторяю, что мечтаю о шедеврах! 

Это пожелание человека, жизнь которого почти 
65 лет связана с борьбой рабочего класса и с партией _ 
коммунистов. 


ЗДЕСЬ НАЖДЫЙ НАМЕНЬ ЛЕНИНА ЗНАЕТ 


Этой 
фильм 


строкой 


ра Нальцча. 


Маяковского 
«Воспоминания о Ленине», 
документальных фильмов к девяностолетию со дня рождения Вла 


начинается новый документальный 
созданный Центральной Ее 


ими- 


Тепло ц поэтично повествуют авторы фильма— режиссер С. Гуров, 
журналист Ю. Каравкин и сператер О. Рейзман—о моментах жизни и 
деятельности В. Н. Ленина, связанных с Москвой ц Подмосковьем. 

Исключительный интерес придают фильму воспоминания старейших 
большевиков Е. Л. Стасовой и Ф. Н. Петрова, машиниста Я. М. Конд- 
ратьева, крестьянки П. А. Кечетовой, очень просто, непосредственно 
и искренне рассказывающих о великом вожде. 

С большим вкусом сняты прекрасные пейзажи Подмосковья. Цаетные 
кадры фильма органично сочетаются с документами кинохроники, с кар- 
тинами и гравюрами художников. Плавен и нетороплив монтаж фильма, 
и в то же время картина нигде не затянута. 

Лважды заучит с экрана голос Владимира Наьича „Тенина. 


Мы публикуем кадры из фильма, 


снятые Оттилией Рейзман, и ее 


пояснительный текст. 


25 мая 1919 года на параде участников Всевобуча 
на Красной площади Владимир Ильич Ленин ска- 
зал кинооператору Э. Тнссе: «Поменьше, товарищ, 
снимайте меня, а побольше тех, кто будет меня 
слушать, товарищей, уходящих на фронт». 

Немногие драгоценные кадры, запечатлевшие жн- 
вого Ильича, которые нам сохранила история, 
хорошо известны. Они легли в основу кинодокумен- 
тов о Ленине, показаны в хроникальных историко- 
революционных фильмах. И всё же ленннская тема 
в искусстве неисчерпаема. 

В нашем фильме мы хотели напомнить страницы 
ленинской жизни, связанные с Москвой м Под- 
московьем, 

В марте 1918 года Москва стала столицей Совет- 
ского государства, н Владимир Ильич переехал сюда. 
Во многих фильмах показаны кремлевский кабинет 
"Ленина и его простая, скромная квартнра. Не раз 
запечатлевали Горки Ленинские, 


на пленку н 


в которых Владимир Ильнч провел последний гол 
своей жизни. Конечно, мы рассказываем об этом 
в нашей картине. 

Вошли в наш фильм и все документальные кадры 
живого Ленина, многие исторические фотографии 
тех лет, картины и портреты, где изображен Блади- 
мир Ильич. 

Засняли мы и все московские улицы, дома, прел- 
приятия, связанные с деятельностью В. И. Ленина. 
Но нам хотелось, чтобы в фильме прозвучало живое 
слово о Ленине. Ведь есть очень много людей. 
которые встречались с Лениным, работали с ним, 
выполняли его поручения. И не все из них еще сня- 
ты на пленку. Мы начали их поиски. 

На станции Сортировочная мы нашли бывшего 
машиниста, а теперь пенсионера Якова Михайло- 
вича Кондратьева. Он показывал нам отремонтиро- 
ванный коммунистами на первом субботнике паро- 
воз, который стонт теперь на вечной стоянке. 


Побывали мы и у Елены Дмитриевны Стасовой, 
которая в 1917—1920 годах работала секретарем 
Центрального Комитета партии и часто встречалась 
с Владимиром Ильичем, Она вспоминала, какую 
титаническую работу вел в то время Ленин, как 
дорабатывался до бессонницы. На все просьбы Марин 
Ильиничны или Надежды Константиновны отдох- 
нуть он отвечал— «некогда». 

О том, как Владимир Ильич в самое тяжелое для 
страны время заботился о советской науке, расска- 
зывает в нашем фильме член редколлегии Большой 
Советской Энциклопедии, старейший большевик 
Федор Николаевич Петров. 

В редкие дни отдыха Владимир Ильич уезжал 
поохотиться. У него была карта Подмосковья, он 
отыскивал по ней отдаленные, глухие места. При 
этом настойчиво спрашивал о деревнях ин всегда 
заезжал в них. Ленин очень дорожил встречами 
и откровенными разговорами с людьми, многие из 
которых его даже не узнавали. 

Мы решили повторить с киноаппаратом путь 
подмосковных поездок Владнмнра Ильнча. Снимали 
н те места, где он охотился, и деревни, куда он 
заезжал, и людей, с которыми он беседовал. Все 


они охотно делнлись своими воспоминаниями, От 
искреннего волнения забывали они о включенной 
кинокамере, говорили тепло и непссредственно. 


Крестьянка села Моденово Прасковья Афанасьевна 
Кочетова охотно рассказывает пнонерам, ках ее 
односельчане пригласили Ленина к себе на собра- 
ние. Одну из таких бесед нам и удалось снять. 

Прасковья Афанасьевна так передает слова Лени- 
на: «Товарищи, ведь в настоящее время ндет гра- 
жданская война. Надо потерпеть. Вот кончится 
война, начнут работать фабрики и заводы. На 
полях будут работать машины. В домах будет элек- 
тричество. И тогда жизнь будет гораздо лучше». 

Когда кончилось собрание и Ленин направился 
к машине, крестьяне вспомнили, что забыли по- 
просить Владимнра Ильича самого подписать про- 
токол. 

Выбралн двух человек н послалн вдогонку. Те 
стали просить: «Владимир Ильич, подпишите нам 
протокол, что с нами были на собрании, проводили 
беседу». А Владимир Ильич улыбнулся и сказал: 


«А разве это обязательно?» — «А как же, для нас 
это очень дорого». Тогда он взял протокол и, опер- 
шись на стенку, подписал: «Ульянов ( Ленин)». 

В последний раз Владимир Ильич приехал в Мо- 
скву 19 октября 1923 года. В те дни на территории 
нынешнего Центрального парка культуры и отдыха 
была открыта первая сельскохозяйственная выстав- 
ка. Ленин посетил ее. 

От маленького трактора, движущегося по тер- 
риторни выставки, мы переходим на внушительные 
экспонаты ВДНХ, на панораму современной Мо- 
сквы, на кадры, в которых запечатлены вылаю- 
щиеся успехи Советского Союза, 


И вслед за Никитой Сергеевичем Хрущевым мы 
повторяем: 
«То, чем жил Ленин, что он планировал, о чем 


мечтал, сейчас наш народ, партня успешно претво- 
ряют в жизнь». 
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СОЗДАДИМ ВОЛНУЮЩИЕ ФИЛЬМЫ 
О НАШЕМ ВРЕМЕНИ! 


Третий пленум Оргкомитета Союза работников кинематсграфии СССР 


течение четырех дней (16—19 февраля с. г.) свыше 700 деятелей кино, собравшихся 

на третий пленум Оргкомитета Союза работников кинематографии СССР из всех 

союзных республик, обсуждали основные проблемы дальнейшего развития совет- 

ского киноискусства. В прениях по докладу председателя Оргкомитета И. Пырьева 

«О повышении идейно-художественного уровня фильмов на современную тему и задачах 
Союза работников кинематографии СССР» выступило более сорока ораторов. 

Основное внимание участники пленума уделили творческим вопросам кинодраматургии. 
Шел также серьезный, взыскательный разговор о професснональном мастерстве режиссеров, 
операторов, об упорядочении производственных процессов на киностудиях, о помощи кнно- 
студиям братских республик. В докладе и в ряде выступлений сссбенно большое место было 
отведено проблеме создания хороших кинокомедий на современные темы, много говорилось 
об актерском мастерстве, о роли и месте актера в создании фильма. 

В выступлениях режиссеров Т. Левчука, Н. Кошеверовой, М. Ромма, С. Юткевича. 
Я. Сегеля, К. Воинова, Г. Чухрая, С. Герасимова, Г. Мелик-Авакяна, А. Зархи, Н. Лебеде- 
ва, Ш, Айманова, Б. Кимягарова, Ю. Райзмана, драматургов Н. Кладо, М. Папавы, Е. Воро- 
бьева, В. Соловьева, Б. Метальникова, И. Ольшанского, Б. Чирскова, Ю. Ванага, Г. Мдивани, 
актеров Б. Андреева, С. Столярова, критиков и редакторов Р. Юренева, И. Вайсфельда, 
Ю. Ханютина, В. Фролова, К. Парамоновой, Б. Буряка, И. Кокоревой, Н. Зоркой, С. Фрей- 
лиха, И. Маневича, композиторов Н. Крюкова, О. Тактакишвили, руководящих работников 
министерств культуры и киностудий Ш. Усубалиева (Фрунзе), М. Мухамедова (Ташкент), 
В. Шевелева (Кишинев), В. Сурина («Мосфильм»), М. Мешкаускене (Вил ьнюс), И. Чабаненко 
(Киев), Н. Данилова (зам. министра культуры СССР), полковника Е. Востокова, В. Успен- 
ского (директор НИКФИ) было подвергнуто анализу состояние нашей художественной 
кинематографии, обсуждались пути решения ее главной задачи—создания значительных 
кинопроизведений на темы современности, фильмов о наших днях, о наших замечательных 
людях—строителях коммунизма. 

На пленуме были подрсбно обсуждены фильмы, выпущенные за последнее время («Катя- 
Катюша», «Это было весной», «Неотправленное письмо», «Все начинается с дороги», «День 
последний—день первый», «Неоплаченный долг», «Колыбельная» и другие), а также ряд 
новых сценарнев. 

Пленум прошел в обстановке высокой активности участников, на нем царила подлинно 
творческая, деловая атмосфера. 

В единогласно принятой резолюции подчеркивается, что главнейшей задачей работников 
советского кннонскусства является создание идейно-значительных и совершенных по своей 
художественной форме произведений о нашем великом временн—эпохе развернутого 
стронтельства коммунизма. 

За последнее время, —говорится в резолюции, —советское киноискусство достигло новых 
творческих успехов. Деятелями советского кино создан ряд кинопроизведений, завоевавших 
признание советских и зарубежных зрителей. В то же время в фильмах, выпущенных на 
экраны за последние годы, еще не нашли яркого воплощения многие поистине замечательные 
явления нашей действительности, еще далеко не раскрыто художественными средствами то 
новое, что стало определяющим для современного этапа развития нашей страны. 
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Работники советского кино находятся в большом долгу перед зрителем; их творчество 
резко отстает от стремительно движущейся вперед жизни нашего народа... 

Пленум принял решение: 

Перестроить работу Союза таким образом, чтобы главным ее содержанием была помощь 
работникам кинов их ндейном и творческом росте, в их практической деятельности, направ- 
ленной на создание кннопроизведений, отражающих важнейшие темы современности. 

Поставить в центре внимания всех секций Союза конкретные новые работы кинодрама- 
тургов, режиссеров, актеров, операторов, художников, композиторов н других творческих 
работников кино... 

Одной из важнейших задач Оргкомитета Союза является организация творческой помощи 
коллективам республиканских киностудий, где создается в настоящее время большая часть 
художественных фильмов, выходящих на экраны страны... 

Придавая решающее значение развитию кинодраматургии как первоосновы киноискус- 
ства пленум признал необходимым: 

«оказывать всемерное содействие киностудиям в разработке текущих н перспективных 
тематических планов с тем, чтобы в них широкое отражение находили кинопроизведения на 
важнейшие темы современности; 

организовать в секциях Оргкомитета, оргбюро н отделениях Союза регулярные обсужде- 
ния сценарнев на темы современности; 

поручить секции кинодраматургов обеспечить постоянную творческую консультацию 
для литераторов, участвующих в создании киносценариев, но не имеющих необходимого 
опыта работы в области кинодраматургии: 

значительно расширить публикацию сценариев на современные темы н сделать их пред- 
метом общественного обсуждения. В связи с этим обратиться к редколлегиям литературных 
журналов с просьбой предоставить на страницах журналов место для публикации произведе- 
ний кннодраматургии; поставить вопрос о выпуске сборников новых киносценарнев в качестве 
приложения к журналу «Искусство кино»; 

восстановить оправдавшие себя на кинопроизводстве сценарные мастерские под руковод- 
ством опытных мастеров кинодраматургин; 

ускорить организацию Высших сценарных курсов при Оргкомитете Союза работников 
кинематографии СССР и Министерстве культуры СССР. 

Пленум констатировал, что в Союзе и на кннопроизводстве наблюдается недооценка само- 
стоятельного значення киноактера, как художника-мастера, играющего важную роль 
в воплощении авторского замысла на экране. В связи с этим признано целесообразным соз- 
дать в Союзе секцию киноактеров, которая должна оказать активное содействие в перестройке 
существующей системы работы актеров на киностудиях. 

В резолюции отмечено, что серьезным недостатком является отсутствие в творческих пла- 
нах киностудий веселых и содержательных комедий на темы современности, а также фильмов 
для детей и юношества. Презнднуму Оргкомитета поручено разработать и внести на рассмот- 
рение Министерства культуры СССР предложения о создании на киностудиях наиболее 
благоприятных условий для постановки таких фильмов. 

В последующих разделах резолюции содержатся конкретные предложения по улучшению 
системы планирования, фннанснрования и организации кинопроизводства. 

Пленум призвал всех деятелей кинонскусства с честью выполнить принятые ими творческие 
обязательства—возможно скорее дать советским зрителям много разнообразных, правдивых 
и ярких кинокартин о славных делах и людях нашей социалистической Родины, о гранди- 
озных преобразованиях, происходящих в жизни нашего общества, 

® 


Пленум утвердил заместителями председателя Оргкомитета СРК СССР С. Ге расн- 
мова, М. Ромма, Е. Габриловича. В состав президиума дополнительно введены 
А. Иванов (Ленинград), Ш. Айманов (Казахстан), Ф. Э рмлер (Ленинград), 
Ю. Райзман и Г. Чухрай (Москва). В состав Оргкомитета дополнительно введены 
режиссеры Ю. Егоров, Г. Козинцев, Л. Кулиджанов, кинодраматурги 
Б. Метальников, В. Ежов, А. Каплер, Т. Сытина, актеры Б. Анд- 
реев, В. Санаев, Л. Сухаревская, художник М. Богданов. 


о оаооваиининнны 


Н. Михайлов 


ЕЕ ЕЕ иииииннниннния 


Современность—на энран! 


многочисленных письмах трудя- 

щихся, на зрительских конференци- 

ях и других дискуссиях, в газетных 
и журнальных статьях идет оживленный разго- 
вор о том, каковы новые советские фильмы, 
в чем их сильные и слабые стороны, почему не- 
которые киностудии отстают от требований на- 
шей кипучей жизни. Чувствуется глубокая за- 
интересованность советских людей в успешном 
развитни социалистического киноискусства. 

У некоторых возникает вопрос: правильно 
ли был выбран путь—от малокартинья к мно- 
гокартиньыю? 

Да, выбор был сделан правильно. Комму- 
нистическая партия решительно поддержала 
творческую интеллигенцию, создавая наибо- 
лее благоприятные условия для дальнейшего 
расширения деятельности советских киносту- 
дий и качественного развития киноискусства. 

Кино— сильное идеологическое оружие, Уве- 
личение производства советских фильмов дало 
в руки партии новые возможности для уси- 
ления воспитательной работы, пропаганды 
идей коммунизма, распространения лучших 
примеров, образцов практики коммунистн- 
ческого строительства. 

Возрастающий с каждым годом интерес 
к жизни советских людей, к правдивому со- 
цналистическому искусству усиливает спрос 
на советские фильмы за рубежом. С другой 
стороны, на советских киноэкранах показы- 
вается много фильмов разных стран. Мы оказа- 
лись бы в весьма трудном положении, если бы 
имели на своем вооружении, как это было 
когда-то, восемь-десять советских художест- 
венных кинокартин в год. 

Иные говорят: не стоит ли сократить число 
выпускаемых картин? На это идти не стоит, 
так же, как не стоит допускать Н необдуман- 


ной гонки за количеством картин в ущерб их 
качеству. 

Самое важное, что нужно сейчас, —это вы- 
сокий идейно-художественный уровень филь- 
мов. Образно говоря. мы хотим увеличить 
добычу алмазов киноискусства. Каким путем 
этого достичь? Не путем сужения фронта работ. 
Надо организовать дело так, чтобы зрелые, 
опытные кадры шли рука об руку с расту- 
щей молодежью, которая так активно работает 
сейчас в кинематографии и заявляет о себе 
обнадеживающими результатами своего труда. 

Должна быть повышена взыскательность 
к творчеству художников кино. На недавнем 
заседании Художественного совета по кино 
при Министерстве культуры СССР, на пле- 
нуме Оргкомитета Союза кинематографистов 
выступавшие совершенно правильно обруши- 
вали свой гнев против плохих, малохудожест- 
венных, а порой и безыдейных произведений. 
Надо объявить решительную войну ремеслен- 
ничеству, делать все, чтобы на пути к появле- 
нию таких фильмов были выставлены надеж- 
ные заслоны. Надо задуматься над тем, какое 
огромное количество времени поглощает без 
должной пользы просмотр зрителями слабых 
кинопроизведений. 


Что должно находиться в центре самого 
пристального внимания художника советского 
кино? Что является сейчас для советской 
художественной кинематографии наиболее су- 
щественным, определяющим? 

Ответ вполне очевиден—проблема отобра- 
ження современности. 

Является ли это специфической проблемой 
только для искусства кино? Нет, это общий 
вопрос развитня социалистического искус- 
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ства в наше время. Именно этим можно 
объяснить то, что Союз советских композн- 
торов недавно обсуждал интересный доклад 
Д.Б. Кабалевского «Музыка и современность»: 
правление Союза советских писателей обсуж- 
дает вопросы, касающиеся тем современности 
в художественной литературе—прозе, поэзни, 
драматургии; под знаком показа современ- 
ности готовятся очередные художественные 
выставки живописи, скульптуры, графики. 

Проблема современности в искусстве —слож- 
ная проблема; ее не следует упрощать. Когда 
мы говорим о художественном освоении со- 
временности, то хотим, чтобы в ярких, убеди- 
тельных образах была показана историче- 
ская закономерность победы нового, раскрыта 
вся сложность перехода к высшему, комму- 
нистнческому обществу. 

Будет ошибкой представлять легкой за- 
дачу достижения желаемых художественных 
результатов. Успех в работе над темами со- 
временности вполне возможен, если проявить 
последовательность, твердость воли, терпе- 
ние, взыскательность и настойчивость. 

Отдельные товарищи, всячески приветствуя 
разработку современной темы, в то же время 
говорят: 

— Позвольте, а как же быть с экранизацией 
классики? 

Полемизируя с режиссером тов. Донским по 
этому поводу на Художественном совете, опе- 
ратор тов. Монахов резонно заметил, что 
в наших условиях классика не нуждается 
в адвокатах. Не следует нам отвлекать внима- 
ние от ясной и насущной проблемы современ- 
ности в искусстве; не стоит притуплять ка- 
кими-либо отговорками остроту постановки 
важного вопроса. 

За тему современности надо воевать по всему 
фронту, всемн армиями, всемн видами оружия, 
всеми художественными средствами, каких 
множество в могучем арсенале социалистиче- 
ского реализма. Разработка тем современности 
должна быть постоянно в повестке дня различ- 
ных творческих собраннй, пленумов, конфе- 
ренций. Современность н показ новых черт 
советского человека; многообразие сторон 
современности и отражение этого многообра- 
зия в искусстве кино; поиски новых художе- 
ственных форм для воплощения тем современ- 
ности; органическое слияние этих форм с сущ- 
ностью, содержанием произведения—эти ин 
другие проблемы должны пристально изучать- 
ся и разрабатываться на конкретном материа- 
ле произведений. 
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Во имя овладения темой современностн 
нужно перестранвать работу на студиях и не 
только в организационном, но и в твор- 
ческом смысле. Киностудия—это нечто клоко- 
чущее, студия—это горячие товарищеские 
споры, вечные поиски, желание открыть что- 
то, проявить новаторство, отыскать новые 
художественные образы. Трудно предста- 
вить как творческий организм такую студию, 
которая думает лишь только о том, как «вы- 
тащить» картину, чтобы успеть включить 
в сводку очередную «товарную единицу». 

Одно из первостепенных условий для дости- 
жения успеха—несомненно, пытливое изуче- 
чение художником жизни во всем ее много- 
образин, сложности и глубине, 

Хорошо ли мы знаем жизнь? 

Позволительно сказать, что мы сплошь и 
рядом недостаточно хорошо знаем жизнь, хотя 
иногда нам кажется, что мы ее знаем. 

Связь с жизнью—выражение всей сути твор- 
чества художника. Связь с жизнью— это зна- 
чит слиться с народом, жить его интересами, 
надеждами, его идеями. Связь с жизнью 
не может быть искусственной, придуманной. 

Говорят о так называемых «творческих 
командировках». Очевидно, они в какой-то 
степени содействуют познанию жизни, успеху 
творчества. Но, конечно, нельзя впадать и в 
преувеличенную оценку значения творческих 
командировок. Связь с жизнью есть нечто 
большее, чем поездка на завод. По-моему, 
нельзя выдавать за доблесть то, что худож- 
ник отправился в колхоз, на завод. Ну, ска- 
жем, поехал, а что, собственно говоря, 
в этом особенного? Ведь для многих’ и мно- 
гих такие поездки—естественный процесс. 
Таким же естественным процессом, а не ка- 
ким-то особым событием должно быть появ- 
ление и творческого работника на заводе или 
в районе. 

Непременное условие, необходимое для того, 
чтобы наиболее успешно решать проблему со- 
временности в искусстве—марксистская теоре- 
тнческая подготовка самого художника. Ска- 
жут — прописная истина. Да, это так, но 
напомнить о ней не вредно. Повторение—мать 
учения. Полезно припомнить известные слова 
Ф. Энгельса, что и воспитателя надо воспиты- 
вать. Полезно вспомнить, что нам завещал 
В. И. Ленин: для того чтобы стать коммуни- 
стом, надо овладеть всей суммой знаний, на- 
копленных человечеством. 

Мы говорим об искусстве кино как искусстве 
синтетическом. И, действительно, надо отдать 
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себе трезвый отчет в том, как много требуется 
от сценариста, режиссера, актера, оператора 
для того, чтобы создать подлинно художе- 
ственное пронзведение. В этом смысле невоз- 
можно переоценить значение марксистской 
эстетики для творчества. Мы должны высту- 
пать против проявлений делячества в искус- 
стве, против доморощенного, ненаучного под- 
хода к оценке явлений искусства. 

Мы должны выступать и против затишья на 
теоретическом фронте искусства, смело идти 
навстречу дискуссиям, острым, интересным, 
содержательным спорам в Союзе, на студиях, 
в министерстве, на Художественном совете, 
в наших журналах, газетах. Нельзя считать 
нормальным то, что представители научной 
мысли на многих наших дискуссиях пока 
еще не дают о себе знать. Жаль, конечно, 
что и на таком очень интересном, глубоко- 
содержательном, на наш взгляд, собрании, 
как Художественный совет по кино Министер- 
ства культуры СОСР, не выступали пред- 
ставители научной мысли. А мы были бы бла- 
годарны искусствоведам, кинокритикам, если 
бы услышали от них полезные советы и обоб- 
ЩенННЯ. 

Разработка тем современности—наша боль- 
шая цель, к которой мы стремимся, к которой 
хотим нестись на всех парусах. А марксист- 
ская эстетика—это тот компас, который дол- 
жен нам помочь идти правильным курсом. 

Само собой разумеется, что для дальней- 
шего подъема киноискусства нужно непре- 
рывное выявление новых больших талантов, 
заботливое их воспитание. Да и выявленные 
таланты—это неоспоримо—не должны застыть 
в своем развитии: хорошему и прекрасному 
в искусстве нет предела. Нет предела про- 
явлению гения человека в науке, литера- 
туре, искусстве. 

Известно замечательное определение 
А. М. Горького, чтол итература—это человеко- 
ведение, 

Новое, социалистическое бытие порождает 
н новое, социалистическое сознание. В ходе 
строительства коммунизма зарождаются и с 
каждым годом все более и более ощутимыми 
будут черты нового, коммунистического чело- 
века. Советское киноискусство должно рас- 
крывать эти процессы формирования личности 
нового человека, показывать героя 60-х годов 
ХХ столетия во всем величии его исторн- 
ческой миссии. 

Есть ли в. наших фнльмах правдивые, вол- 
нующие образы героев наших дней? Думаю, 


что на этот вопрос нужно дать положитель- 
ный ответ. Назовем образ Андрея Соколова 
в фильме «Судьба человека», монтажника 
Пасечника в фильме «Высота», Кайтанова в 
«Добровольцах», Алеши Скворцова в «Бал- 
ладе о солдате», Нади Берестовой в «Неподдаю- 
щихся». Черты нашего современника мы нахо- 
дим и в других фильмах. Героев таких кар- 
тин отличает настоящий советский патрио- 
тизм, глубокое сознание своего общественного 
долга, понимание новых, социалистических 
принципов, мужество и упорство в борьбе за 
победу коммунизма. 

В печати, на многочисленных творческих 
дискуссиях обстоятельно говорили о фильме 
«Баллада о солдате». Герой этой картины 
выполняет свой гражданский долг потому, что 
так от него требуют его сердце, его разум и 
его социалистическая мораль. Иначе он по- 
ступить не мог, 

Имеются разные точки зрения на картину 
«Неподдающиеся»—и в этом, конечно, нет ни- 
чего предосудительного. 

Нисколько не обязательно, чтобы об одном 
фильме публиковались одинаковые рецензии; 
художественное произведение может и долж- 
но рассматриваться с различных сторон, и в 
столкновении мнений, в товарищеской дис- 
куссии скорее могут быть найдены правиль- 
ные оценки. 

В картине «Неподдающиеся» есть то, что 
идет от благородной черты,—человек думает 
не только о себе, своей судьбе, но и о судьбе 
своих товарищей; проникнут доброй душев- 
ной заботой о том, чтобы товарищи по работе 
были людьми интересными, содержательными, 
по-настоящему социалистическими. Надя Бе- 
рестова верит в людей, убеждена в том, что 
можно найти ключ к сердцу заблуждающегося 
человека, помочь ему встать на верную жиз- 
ненную дорогу. В этом—ее сила. 

Недавно на студии именн А. П. Довжен- 
ко закончен фильм «Это было весной». Не все 
в нем может нас удовлетворить с художествен- 
ной стороны. Но нельзя пройти мимо того, 
что содержание картины, навеянное самой 
жизнью, глубоко гуманистично. Школьница 
спасает ребенка низ горящего дома и полу- 
чает при этом тяжелые ожоги. Сверстники 
готовы на все, чтобы спасти ее от смерти. 
Сколько чистоты, целомудрия, благородства 
в поступках этой молодежи, как богаты и 
красивы они духовно! Герои этой картины 
воспитывались на подвигах героев Великой 
Отечественной войны, на примерах, связанных 
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с образами Зои Космодемьянской, молодо- 
гвардейцев и других представителей молодежи 
того времени. 

Разные эпохи, разная социальная среда 
порождают и разные портреты, как иногда 
говорят, простых людей. 

Обратимся к героям итальянских филь- 
мов, к фильмам неореализма. Припомним одну 
из картин, близкую к этому художественному 
направлению, —«Закон есть закон». Нет слов, 
в картине сильно дает себя знать талант ее 
авторов. Но каков простой человек в этой 
картине? Каким он изображен? Он показан 
с любовью—симпатни художника на стороне 
простого человека. Но вот в чем дело—пока- 
занные там люди даже и не ставят себе за- 
дачу бороться за лучшую жизнь. Это люди 
обездоленные, раздавленные сапогом капи- 
тализма, исковерканные и изломанные. 

Мы видим, как тягостен для человека 
эксплуататорский строй. Мы видим, как 
художник пытается объяснить мир. А с точки 
зрения марксизма искусство, равно как и 
философия, призвано не только объяснять 
мир, но н помогать переделывать его. 

Сила настоящего советского художника в 
том, что он изображает простого человека, 


рядового труженика не как существо непри-. 


метное, а как хозяина своей жизни, перестран- 
вающего мир, глубоко уверенного в правоте 
идей коммунизма. 

Один наш хороший, искренний друг из 
Венгрии сказал, что некоторым писателям 
сейчас трудно выявить, в чем теперь, в наше 
время, проявляется дух рыцарства, понятие 
героического. Думаем, что дух этот про- 
является прежде всего в прекрасных буднич- 
ных делах нашего современника, в красоте 
и общественной ценности его подвига. 

В печати было много публикаций, пока- 
зывающих всю глубину и богатство содержа- 
ния работы декабрьского Пленума ЦК КПСС. 
И коль скоро речь идет об искусстве как 
человековедении, то хотелось отметить ту 
сторону Пленума, которая связана с заме- 
чательным показом духовного роста совет- 
ских людей, рождением новых героев, про- 
явивших замечательные свойства передового 
мировоззрения, большую творческую одарен- 
ность и ставших в первые ряды строителей 
коммунизма. 

С трибуны Пленума выступил Ярослав Чиж 
из Львовской области. Казалось, работал чело- 
век и всем был обеспечен. Зачем, спрашивает- 
ся, потянуло его на новые места? Кто заставлял 
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его стать свинарем? Чувство долга, забота об 
общем благе. «Как же я, —говорил Я. Чиж,— 
мог стоять сбоку, если партия призывает 
народ к подъему сельского хозяйства?» 

И вот Чиж оказался на ферме. И здесь 
вступило в действие его желание не только 
работать, но и получить большие результаты. 
Отсюда—учеба и упорные поиски нового, поис- 
ки нового и учеба; риск и ломка традиций. 
Отсюда—овладение мастерством нового дела. 
Знания принесли Чижу и уверенность в своих 
силах. Теперь тов. Чиж хочет быть живот- 
новодом-механизатором. | 

Если художник поймет такой благодатный 
материал, поймет внутренний мир передового 
советского человека, отражение в его созна- 
нии новых жизненных процессов, он может 
создать настоящий сценарий, фильм о чело- 
веке наших дней. 

Примитивизм в искусстве вызывает за- 
конный протест зрителя. 

Плохо, когда художник не утруждает себя 
поисками большого образа и скользит по 
поверхности явлений, не думая об углуб- 
ленном раскрытии характера героев. 

Буквально бедствием в киноискусстве стало 
шаблонное построение произведений. 

— Ну, как в наши дни,—рассуждают неко- 
торые, —быть произведению без секретаря 
парторганизации? 

И появляется еще один безликий секретарь 
партийного комитета, хотя практически невоз- 
можно найти даже двух абсолютно одинаковых 
по своему характеру, методам работы руково- 
дителей партийного коллектива. 

А разве не должно показывать в фильмах 
новаторов промышленности и сельского хо- 
зяйства? И вот появляется в произведенин 
новатор, но, к сожалению, такой, которого мы 
уже встречали в других фильмах, и неодин раз. 

‘Так появляются «номенклатурные» герон, 
а не настоящие художественные образы. 

Так работать нельзя. Напомним читателю 
о романе М. Горького «Жизнь Клима Самгина», 
напомним только с одной точки зрения— с точ- 
ки зрения богатства художественных обра- 
зов. Читавший это произведение много лет 
назад и теперь помнит, что на какой-то стра- 
нице появляется, буквально в двух строч- 
ках, образ старушки или образ инвалида— 
бывшего солдата. Так тщательно выписывал 
великий писатель художественные образы, 
что даже персонаж, появляющийся в боль- 
шом романе лишь однажды, запоминается 
как художественный образ. 


Необходимость настойчиво искать богатство 
образов в искусстве кино отнюдь не отпала. 
Без художественного образа нет искусства. 

Обратим внимание на оперу С. Прокофьева 
«Война и мир», которая недавно поставлена 
в Большом театре. В произведении пред- 
ставлена широкая социальная среда. Сколько 
в нем глубоких музыкальных характеристик! 
Следуя великому произведению Л. Толстого, 
композитор добился действительно яркой, 
выразительной музыкальной обрисовки своих 
героев. 

Трудно высказать, каким богатством жизни, 
каким многообразием материала располагает 
советский художник вообще, художник, рабо- 
тающий в искусстве кино, в частности. Недав- 
но Р. Кармен закончил фильм «День нашей 
жизни». Вместе со сценаристом Г. Шерговой 
он внес в картину столько свежего матернала, 
нашел так много сильного и яркого для отоб- 
ражения нового, характерного для наших 
дней, что невольно возникает мысль—почему 
порой так слабо сверкание этого замечатель- 
ного нового врывается в художественные 
фильмы? 

Нам нужно стремиться к тому, чтобы 
языком искусства наиболее убедительно выра- 
жать то, что есть яркого в стремлениях, по- 
ступках и в характере народа. 

Вера в свои силы, революционная целеуст- 
ремленность, убежденность в правоте своего 
дела—эти качества в высшей степени присущи 
советскому народу; они—неотъемлемые черты 
характера советского человека. 

Художественное творчество нашего народа 
пронизано оптимизмом. Пафос жизнеутверж- 
дения—вот то принципиальное, что харак- 
терно для советского искусства. 

Среди лучших советских художественных 
полотен есть сильная картина Б. Иогансона 
«Допрос коммунистов». Мы не видим на ней 
врага в лицо. Он сидит спиной к нам, вид- 
ны его бычья шея, красный от прилива крови 
затылок, выпирающий из голубоватого мун- 
дира. 

Коммунист стоит так, что мы видим всю его 
фигуру—в кожаной куртке, сапогах. Видим 
лицо—его спокойный взгляд, уверенный, пол- 
ный достоинства. 

— Жалкие, ничтожные вы люди, —гово- 
рит коммунист своим врагам. —Вы меня физн- 
чески убьете. Но нельзя убить вечную силу 
новой жизни, так же как нельзя остановить 
восход новой зари. И в этом—ваше ничтоже- 
ство и бессилие. 


Обратимся к другому примеру. Я говорю 
о пьесе Вс. Вишневского «Оптимистическая 
трагедия». Все сходятся на том, что это заме- 
чательное, полное, казалось бы, трагизма про- 
изведение является страстным утверждением 
новой жизни, новых, коммунистических идей, 

Спрашивается после этого, законно ли ста- 
вить вопрос, насколько возможны элементы 
трагедийного в советском киноискусстве? 
В такой постановке вопроса нет предмета для 
дискуссий. 

Зритель проявляет недовольство тем, что 
появились фильмы, где жизнь представлена 
в нарочито нагнетаемой атмосфере печали, 
пессимизма. 

Живут, например, на свете два человека 
со своими радостями, которых мало, и печа- 
лями, которых очень много, а рядом—дру- 
гая жизнь, другие люди, которые якобы без- 
различны к их судьбе, —такова основа в одном 
фильме. 

Смотрим другой фильм. Отгремели залпы 
войны. Но для кого-то первый день мира стал 
днем смерти—снова пришло черное горе. 
Да, такие факты были. Но было и другое. 
День Победы пришел 9 мая 1945 года. В ту 
ночь в Москве трудно было найти людей, 
которые спали. Ликовала залитая народом 
Красная площадь. Были полны радости улн- 
цы. Среди этих людей нельзя было найти 
таких, кто не потерял бы в годы войны родных 
или близких. Потому и шла рядом с радостью 
боль утраты. Но социалистическое общество 
одержало величайшую победу. Выиграна вой- 
на, и это предопределило дальнейшую судьбу 
советского народа, дальнейшее развитие всего 
человечества. 

В этом—главное, самое характерное, что 
должен был иметь в виду художник, взяв- 
ший на себя труд запечатлеть жизнь совет- 
ских людей на рубеже нового этапа мирного 
строительства. 

Одна из характерных черт советского обще- 
ства—его истинная революционность. Годы 
после ХХ, ХХГ съездов партии были годами 
нового торжества’ ленинских идей. С боль- 
шой смелостью партия ломала и ломает все 
косное, отсталое, что мешает нам двигаться 
вперед. Дальнейшее развитие принципов со- 
ветского демократизма вызвало новый подъем 
народных сил. 

Когда партия со всей прямотой и решитель- 
ностью вскрыла недостатки в сельском хо- 
зяйстве и наметила программу большого его 
подъема, некоторым казалось, что выполнить 
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такую программу будет весьма и весьма труд- 
но. А что оказалось в жизни, на практике? 
Эта большая программа оказалась перевыпол- 
ненной. 

Грандиозные перемены в деревне—это вели- 
кое завоевание партии. Почему же мы, ра- 
ботники искусств, не умеем показать это? 
Почему кинорежиссеры, сценаристы не улав- 
ливают этих замечательных перемен, не от- 
ражают их в полную силу в произведениях 
искусства? 

Чем быстрей и смелей мы вторгнемся в этот 
богатейший жизненный материал, тем больше 
будет у нас возможностей для действительно 
художественного освоения его. 

Для наблюдения нового, для художествен- 
ного освоения этого нового у нас есть не- 
мало реальных возможностей. Некоторым 
эта мысль покажется банальной, и она 
действительно не блещет новизной. Но тем 
не менее пристальное рассмотрение жизни 
изнутри, а не сбоку, такое, при котором 
художник сливается с жизнью коллектива, 
способно возбудить творческую фантазию 
художника и дать ему в руки необходимый 
строительный материал— конечно, при нали- 
чии таланта, умения видеть, наблюдать. 

Принципы социалистического общежития 
таковы, что все большее значение приобретает 
у нас сила общественного воздействия, влия- 
ние коллектива на избавление людей от поро- 
ков, унаследованных от капиталистического 
прошлого. Критика и самокритика для нас 
есть особый, присущий только новому обще- 
ству метод, помогающий выработке у чело- 
века высокого социалистического сознания. 
Наша жизнь рождает ежедневно много удиви- 
тельных примеров того, как человек, сбив- 
шийся с правильного пути, под благотвор- 
ным влиянием общественной среды преоб- 
ражается, снова включается в ряды строите- 
лей новой жизни. 

В Ленинграде работница Мария Р. умышлен- 
но подожгла контору цеха крупного строитель- 
ства, в котором она работала. Имелись все 
основания для возбуждения против нее уго- 
ловного преследования. Однако, внимательно 
разобравшись в причинах поступка Марии Р., 
органы Госбезопасности пришли к убеждению, 
что имеют дело не с преступницей, а с челове- 
ком, который попал в тяжелое положение и, 
потеряв чувство самообладания, совершил 
уголовно наказуемое деяние. Марию Р. не 
только не арестовали, но и помогли ей снова 
встать на правильный путь. 
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Вот письмо, которое она написала в Управ- 
ление КГБ по Ленинградской области: 

«Спасибо, что вы чутко относитесь к прос- 
тым рабочим, и это помогает понимать, что мы 
не одни и что можно посоветоваться с такими, 
я не знаю, как выразить, но простыми людьми, 
которые заменяют родных. У меня в душе так 
много, что я не могу описать. Вы нашли, что 
я не пропащий человек, поддержали меня, ия 
сделаю все, дорогие люди; я еще не чувствую 
себя достойной всех хороших людей, не иску- 
пила свою вину, но буду стараться, чтобы 
я была тоже достойна их». 

Этот факт говорит о многом. 

Нужно глубокое проникновение в материал, 
который художник избирает для повествова- 
ния; нужна болешая творческая смелость. В 
передовом искусстве нельзя избегать тем 
современности, нельзя от них уходить. Раз- 
работка проблем современности по главней- 
шим направлениям, составляющим суть нашей 
жизни,—вот столбовая дорога советского ки- 
ноискусства. 

Естественно, что нельзя сколько-нибудь 
серьезно говорить об этом, не затрагивая за- 
дачи повышения ндейности, художественно- 
сти, мастерства. 

Снова надо сказать о необходимости высо- 
кой требовательности, взыскательности. Нель- 
зя священным знаменем искусства прикрывать 
беспомощность, всякого рода выкрутасы, не- 
серьезное отношение к творчеству. 

Перед нами фильм киностудин Армении 
«Трезвое вино». Его идея в том, что женщина- 
специалист решила создать новый сорт вина-— 
трезвое вино. Между прочим, одна рядовая 
работница после просмотра этой картины ра- 
зумно заметила: «А зачем надо изобретать 
трезвое вино—проще пить нарзан». 

И всамом деле, если бы мы хуже знали авто- 
ров фильма, то решили бы, что имеем дело 
с явными халтурщиками. Нельзя ведь 
высасывать тему из пальца. 

_К стыду нашему, за постановку картины 

«Трезвое вино» на студии даже была выдана 
премия. Это явное потакание ремесленниче- 
ству, серости, антихудожественности. 

Говоря о проблеме повышения художествен- 
ности, надо со всей решительностью подчерк- 
нуть мысль об ответственности художествен- 
ных советов студий за оценки сценариев, филь- 
мов. Почему, например, на художественном 
совете «Мосфильма» превознесена не прн- 
нятая зрителем картина «Снежная сказка»? 
Вместо того чтобы объективно разобраться 


в существе произведения, члены совета стали 
расхваливать картину, а некоторые объявили 
ее даже шедевром и чуть ли не новым словом 
в искусстве. Не стоит доказывать, что такие 
по сути дела бездоказательные оценки мо- 
гут неправильно ориентировать коллектив. 

Несколько слов о подборе режиссеров. Ре- 
жиссер тов. Сыров взялся на Ялтинской сту- 
дин снять картину по рассказу А. П. Чехова 
«Дом с мезонином». Но он как художник был 
совершенно не подготовлен к этому. Если бы 
мы пригласили десять признанных, испытан- 
ных бойцов художественного фронта и пред- 
ложили им экранизировать этот рассказ, то 
думается, что девять из десяти заявили бы: я не 
берусь этого сделать. 

«Дом с мезонином» — одно из лучших произ- 
ведений нашего любимого писателя. Оно 
полно трепетного дыхания; оно словно сот- 
кано из тончайших кружев, малейшее не- 
осторожное прикосновение к которым может 
разрушить всю ткань произведения. И вот 
на Ялтинской студии храбро взялись за 
экранизацию произведения. А каков итог? 
Съемки фильма пришлось приостановить. Как 
же можно так беззастенчиво расправляться 
с произведениями нашей классической лите- 
ратуры? Как можно так безответственно отно- 
ситься к художественному труду, адресуемому 
народу? 

За это надо критиковать не только тов. 
Сырова, но и тех, кто так легко и беззаботно 
подошел к подбору режиссера для экрани- 
зации произведения А. П. Чехова, 

В стране происходит невиданный рост куль- 
туры. Как следствие этого повышаются тре- 
бования к искусству вообще и к искусству 
кино в частности. Всякое проявление анти- 
художественности раздражает зрителя. 

Сплошь и рядом мы видим на экранах одни 
н те же ситуации. Появились режиссеры и 
актеры, которые не утруждают себя открытием 
новых путей, а бредут протоптанной тропой, 
цепляясь за испытанные схемы и штампы. 

Мы попросили группу специалистов про- 
анализировать некоторые фильмы, чтобы дать 
совершенно объективную картину. Вот что 
дал анализ 58 фильмов. 

Фильмов, где использована ситуация: мо- 
лодой человек или девушка скрывают от 
родителей, что они не учатся в вузе, а рабо- 
тают на заводе,—пять из восьми картин 
подобной тематики. Зритель справедливо за- 
мечает: «Мы это уже видели, а вы нам показы- 
ваете одно и то же». 


Фильмов, где повторяется ситуация: мо- 
лодой человек совершает неблаговидный по- 
ступок или незаслуженно обвиняется в пре- 
ступлении, недоразумение выясняется, герой 
избирает правильный путь, —восемь. 

Фильмов с повторяющейся ситуацией: столк- 
новение молодых людей с горе-руководи- 
телями; борьба новаторов с консерваторами— 
девять, 

Немало фильмов с такими примелькавши- 
мися персонажами: чудаковатый ученый; рас- 
сеянная женщина— научный работник; про- 
зорливый следователь; белогвардейский офи- 
цер-кутила. 

Немало картин, в которых обеднены изо- 
бразительные средства, применяются одни 
н те же приемы. Так, фильмов, в которых 
авторы так или иначе обращаются к изобра- 
жению такого явления, как дождь, для сгу- 
щения атмосферы личных переживаний и 
т. п.—девять. В таких фильмах дождь льет 
по стеклу или катит с крыш или хлещет 
по героям ит. д. 

Фильмов, где обыгрываются лестницы, сня- 
тые во всевозможных ракурсах,—до десяти. 

Когда обо всем этом было объявлено на 
заседании Художественного совета Министер- 
ства культуры СССР, из многих мест в зале 
раздавались возгласы: «Правильно. Таких 
схем и штампов даже больше, чем названо». 


По неполным данным за 1958 год ежегодная 
продукция мировой художественной кинема- 
тографии составляет более 2800 фильмов. Из 
этого числа на долю стран социалистиче- 
ского лагеря приходится 336 фильмов. В стра- 
нах, сбросивших с себя иго колониализма, 
было выпущено около 1000 фильмов. Надо 
учитывать, что фильмы этих стран далеко не 
все прогрессивного направления, но извест- 
ная часть из них отвечает интересам народ- 
ных масс. 

И в капиталистических странах в том же 
1958 году было создано какое-то число кар- 
тин, отражающих прогрессивные устремления 
нх авторов, они тоже могут быть приняты 
нами на вооружение. Таким образом, бур- 
жуазному киноискусству противопоставляется 
немалое число таких кинопроизведений, 
в которых с большей или меньшей художе- 
ственной силой звучит голос, призывающий 
к переустройству жизни общества на новых 
началах, к борьбе за мир и дружбу между 
народами. 
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Рост социалистического киноискусства яв- 
ляется одной из больших идеологических 
побед в общем процессе развития мировой 
культуры. К сожалению, кинофильмы стран 
социализма занимают на мировом экране пока 
еще небольшое место. Прогрессивное кино- 
искусство обладает богатейшими резервами; 
оно должно еще болыше помогать борьбе 
миллионов во всех странах за мир и дружбу 
между народами. 

® 


Размеры статьи не позволяют привести мно- 
гих высказываний советских зрителей по 
поводу новых фильмов. Мы обратились через 
газеты и журналы к зрителям с просьбой по- 
делиться своими мнениями о картинах. Оцен- 
ки эти очень интересны, глубоки, проникнуты 
глубоким уважением к кинонскусству. 

В письмах нет двух мнений по поводу фильма 
«Судьба человека». 

«Самое сильное впечатление произвел на 
меня фильм Сергея Бондарчука «Судьба чело- 
века», — пишет Нелли Сараппу из Таллина. — 
Во весь свой могучий рост встал простой 
советский человек в образе обыкновенного 
солдата Андрея Соколова». 

Военнослужащий И. Косиков из Севасто- 
поля пишет: 

«Если фильм «Чапаев» был нашей гордо- 
стью в предвоенные годы, то фильм «Судьба 
человека»—это наша вторая гордость. Это 
алмаз нашей кинематографии». 

В письмах дается высокая оценка картине 
«Баллада о солдате». Хорошо отзываются 
зрители о картине «Неподдающинеся». 

Во многих письмах о качестве картин, за- 
служивающих положительной оценки, мы 
встречаем также фильмы «В степной тиши», 
«Отчий дом», «Солнце светит всем», «Хмурое 
утро», «Чрезвычайное происшествие», «Жесто- 
кость», «В твоих руках жизнь» и другие. 

Единодушным оказалось мнение о такой 
картине, как «Не имей сто рублей...». Ни в 
одном из писем эта картина не названа в числе 
удач советского кино. 

«Неужели в Москве думают, что кому-то 
нужен фильм «Не имей сто рублей...»? Он, этот 
фильм, воспитывает или развлекает? Ни то ни 
другое! Это напрасная трата денег государ- 
ства; зритель зря тратит деньги вместо того, 
чтобы купить хорошую книгу или еще что- 
либо полезное; зритель теряет два часа вре- 
мени, которые мог бы использовать для себя 
и для общества». В этом письме А. Булавиной, 
студентки Воронежского мединститута, вы- 


ражено мнение многих зрителей, осудивших 
одну из последних работ «Ленфильма». 

В потоке писем нет ни одного, где бы не 
прозвучал призыв: «Современность— 
на экран!». Эти высказывания—убеди- 
тельные свидетельства того, как вырос наш 
зритель, как высоки его художественные тре- 
бования. 

Зрелости суждений девятнадцатилетней ра- 
ботницы воронежского завода Нины Коно- 
валовой мог бы позавидовать кинорежиссер 
нли кинокритик. Позволю себе процитировать 
и ее письмо. 

«Уже надоели комедии с подчеркнуто отри- 
цательным типом, который вводится в фильм 
для конфликтов с положительными, добрыми. 
но не очень умными героями, —комедии без 
мысли, без остроумия и без смеха. Давно хо- 
чется видеть в комедии обычных людей, не 
без недостатков, но умных, добрых, веселых, 
и чтобы смех в комедии был добрый и мысли 
большие. А что такой смех может сделать 
не меньше, чем сатира и сарказм, доказывает 
успех комедии «Неподдающиеся». Этот фильм, 
свежий н остроумный, сделан с большой 
любовью к людям и к жизни... 

Каким бы хотелось видеть современного ге- 
роя? Онеще часто изображается односторонне 
и подчас бедно. Рядом с ним слишком много 
маленьких людей, мелочей и пустячных конф- 
ликтов, которые часто заслоняют главное. 
Могут возразить: таких людей и конфликтов 
много в жизни. Да, такие есть. Но ведь задача 
искусства— учить, помогать совершенствовать 
таких людей, а не подделываться под них. 
Нам нужно видеть в фильмах больше прекрас- 
ного, сильного, ибо этого сейчас больше в 
нашей советской жизни. Герои таких фильмов 
должны иметь черты человека будущего, что- 
бы они вызвали желание подражать и 
учиться у них... 

Дорогие работники кино! 

В кинотеатр мы идем не только отдыхать, но 
и учиться. Так учите нас жить по-коммунисти- 
чески, воспнтывайте мышление, вкусы, куль- 
туру, нужные людям великого нашего буду- 
щего». 

Вот какая большая и благородная миссия 
У работников советского киноискусства. Вот 
с каким глубоким уважением и любовью 
обращается к работникам киноискусства мно- 
гомиллнонная армия советских зрителей. Вы- 
сокая честь—работать для этой армии, быть 
помощниками партии в ее великой работе по 
коммунистическому строительству. 


” 
= 


рН Ч. 


БОЛЬШАЯ КИНОПРОГРАММА 
В ПОСЕЛКЕ ЯКОВЛЕВО 


По ленинской пропорции 


СТЕПЬ ДА СТЕПЬ КРУГОМ... 


По обледенелому шоссе Москва—Симферополь не очень-то уверенно пробирается 
обкомовская машина. А вокруг раскинулись заснеженные поля. Мелькают у обочин 
телеграфные столбы с белымн, толстыми от инея нитями проводов. Вдали вид- 
неются темные пятна перелесков, снежный ковер то взбирается на холмы, то сбегает 
в низины. 

Белгородская земля! Здесь летом 1943 года доблестные наши солдаты нанесли второй 
после Сталинграда сокрушительный удар по гитлеровской военной машине. Показался 
величественный монумент—памятник героям Курской дуги. И по сей день на этой 
земле ковши экскаваторов зачерпывают исковерканный, обожженный войной металл. 

Поля, бескрайние просторы, снега. 

Степь да степь кругом... 

Но вот заведующий отделом промышленности Белгородского обкома КИСС 
тов. Д. Александров говорит нам: 

— Вчера горняки добыли первую руду! 

Речь идет о горняках Лебединского месторождения, приступивших к промышлен- 
ной разработке несметных богатств Курской магнитной аномалии (КМА). 

Большие дела начались в этих краях! Здесь возникают рудники, будут построены 
металлургический комбинат, благоустроенный город на сто тысяч жителей. 

Это будущее. Ну а сегодня? 

В вечерних сумерках показались огоньки. Мы въезжаем в поселок Яковлево. Двух- 
этажные стандартные дома с лесом антенн на крышах. Магазины. Комбинат бытового 
обслуживания. Аккуратные квадратики палисадников окаймляют недлинные прямые 
улицы, неожиданно обрывающинеся среди снежного поля. А дальше— буровые: одна, 
другая, третья, шестая... 

поселке Яковлево живут и трудятся строители треста «Белгородрудстрой», 
работники железорудной экспедиции. 


Сколько здесь интересных людей самых разнообразных профессий! Дни их полны 
напряженного труда. 

А вечера? 

Чем занимаются онн, что делают в свободное от работы время, чем заполняют свой 
досуг, как проводят день отдыха? 

У каждого в квартире есть радио, у многих—телевизоры, можно взять в библиотеке 
книгу, можЕко потанцевать в клубе... 

Вот этот клуб. Одноэтажное неказистое здание. Зрительный зал на сто двадцать 
мест, библиотека. Два-три раза в неделю в клубе демонстрируется новый фильм. 
Впрочем, слово «новый» мы написали по привычке, на самом же деле «новым» он оказы- 
вается для многих яковлевцев, для тех, кто не съездил за сорок километров в Белгород 
и не посмотрел эту картину месяца два назад, а то н раньше. Не будем голословны: 
в декабре в клубе шли такие «новинки», как «Хождение за три моря», «Последний из 
Сабудара», «Матрос с «Кометы», «Мистер Икс»... 

Никаких других форм кинообслуживания зрителей здесь не знают. Большинство 
картин, выпускаемых студиями документальных и научно-популярных фильмов, сюда 
даже не посылают. Обыкновенная клубная «киношка», куда заходят на полтора-два 
часа, и только... 

А ведь много лет назад Владимир Ильич Ленин высказал замечательную идею сбор- 
ных кинопрограмм, в которые входили бы и художественные, и научно-популярные, 
н хроннкальные фильмы. До сих пор эта идея кинопрокатом не осуществлена. 

Не в таком ли поселковом клубе следует осуществить ее в первую очередь? 

Мы для того и прибыли в поселок Яковлево, чтобы показать здесь в виде опыта 
Большую кинопрограмму. 

Идея проведения такого киновечера имеет свою историю, о которой мы сейчас 
и расскажем. 


ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 


В №.6 журнала «Искусство кино» за 1959 год была опубликована запись беседы. 
«За круглым столом», посвященной проблемам документального кино. Кинопублицисты 
предъявляли в своих выступлениях большие претензии к прокату: слабо, плохо про- 
двигаются к зрителю кинохроника н документальные фильмы. 


Этот материал вызвал многочисленные отклики и письма чнтателей. Приведем 
строки из одного письма: 


«Уважаемые товарищи! 


Я прочел весь отчет о беселе «За круглым столом», и мое внимание привлек разлел, 
названный «Оружие, ржавеющее на скларах», гге говорится о том, что локументальные 
фильмы по-прежнему не лохолят ло миллионов зрителей. Да, это так. В крупных горолах 
пропаганла локументальных фильмов поставлена плохо, а в маленьких, типа нашего Крас- 
нозаводска, дело обстоит еще хуже. Вель злесь локументальный фильм показывают в течение 
олного дня на олном-лвух сеансах. Если из-за занятости вы не сможете посмотреть этот 
фильм в день демонстрации, то вы его увилите не скоро, а возможно, и никогла не увидите. 

Фильм сделан, перелан прокатным организациям, и авторы не властны повлиять на его 
распространение. Прокатные же организации погхолят к фильму с точки зрения «кассово- 
сти». Если документальный фильм не лает сборов, то они быстро делают его редкостью. 
«Жизнь» фильма окончена. Но он не умер—его умертвили. 

На склалах лежит большое количество кинопленки, на которой запечатлены важные, 
большие события жизни нашей Родины, замечательные дела ее людей. Как же довести их до 
зрителя? Думается, что ваш журнал должен заняться этим вопросом, 


С уважением, ваш читатель 
г. Краснозаводек, Московской области В. ЧЕКМАРЕВ» 


Действительно, как же сделать документальные, хроникальные, научно-популяр- 
ные фильмы, киноочерки, киноминнатюры достоянием широких кругов зрителей? 
Мы попытались выяснить точку зрения на этот вопрос кинопрокатных организаций. 
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Министерство мультурь 


нинофикации н кинопроката 


.СФ.СР р 
ре “В редакцию журнала «Искусство кино». 


Московская областная ко нтора по прокату кннофильмов Главного 
ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ управления кинофикации и кинопроката Мавнотератя культуры 


СФСР считает вполне своевременным обсуждение темы о полном 


н ращнональномы непользованин документал ных, а следовательно ; 
МОСНОВСКАЯ и научно-популярных кинофильмов. 


ОБЛАСТНАЯНОНТОРА В порядке обсуждения этой темы на страницах вашего журнала 


по 


вносим наши предложения и отвечаем на письмо школьного педагога 


прокату кинофильмов из г. Краснозаводска Загорского района товарища Чекмарева В. Н. 


9 г дя 57 я Своевременное продвижение, систематический и методический показ 


документальных и научно-популярных, а также других познаватель- 


№ < ГР ных кинофильмов должны обеспечиваться наличием в городах и круп- 


ных населенных пунктах специализнрованной кнносети —кннотеатров 


Адрес: Москва, ул. Кирова, 24 пом.39 документального и научно-популярного фильма. 


тал. К-4-14-23, Б-1-35-19 ` сожалению, строительство кинотеатров этого профиля до сего 
времени не получило должного развития. 

...Планы по валовому сбору денежных средств от кино устанавливаются за последние 
годы на максимальном пределе, В связи с этим пронсходит погоня за показом художествен- 
ных фильмов, которые обеспечивают выполнение этих планов. 

Какой же выход из создавшегося положения? 

На наш взгляд, это максимальное использование действующей и вновь вводимой в эксплуа- 
тацию киносети, кинолекториев, красных уголков, двухзальных театров и других. 

Следует установить постоянные сеансы для систематического показа документальных 
фильмов в часы, удобные для зрителей. 

По профсоюзной киносети надо предусмотреть дополнительные дни показа документаль- 
ных и научно-популярных фильмов не менее | —9 раз в неделю. 

По государственной киносетн установить также не менее двух дней по 2—3 сеанса в день 
для показа разнообразной тематической кинопрограммы. 

Организациям, планирующим размер валового сбора от кино, необходимо учесть в своих 
планах время, затрачиваемое для показа документальных фильмов. 

В каждом районе отделы культуры должны составлять перспективный тематический план 
кинопоказа, В этом плане—предусматривать киносеансы, лекции и всякого рода беседы по 
всей киносети района. К составлению плана привлекать членов Общества по распространению 
политических и научных знаний, партийные и общественные организации, работников отде- 
лений по прокату кинофильмов и местную интеллигенцию. 

Выпуск документальных и научно-популярных фильмов обеспечивать всеми видами рек- 
ламы. Хорошо оформленная реклама безусловно привлечет зрителя на просмотр фильмов. 

Министерству кул ьтуры следует подумать о такой системе и размере оплаты труда лицам, 
непосредственно участвующим в организации кинопоказа, которая бы создавала их мате- 
рнальную заинтересованность в продвижении документальных и научно-популярных фильмов. 

Областные конторы проката должны издавать тематические каталоги на такой фильмо- 
фонд. Было бы очень полезно пернодически сообщать в печати о всех поступающих новых 
Фильмах... 


ПЛАНОВО-ФИНАНСОВЫЙ ОТДЕЛ: 2/4 0/7—^> /ИЛЛАРИОНОВ/ 


ТЕМА, ПОДСКАЗАННАЯ ЖИЗНЬЮ 


Как видим, работники Московской областной конторы кинопроката расширили 
рамки обсуждаемой проблемы. Они говорят уже о продвижении не только докумен- 
тальных, но и научно-популярных фильмов, тематических кинопрограмм. В письме 
есть-ряд ценных предложений, осуществление которых, конечно, улучшило бы положе- 
ние с демонстрацией этих картин. Но мы полагаем, что создание узкоспециализирован- 
ной сети кинотеатров или введение специальных сеансов не решает проб- 
лемы. Во-первых, можно говорить об организации театров короткометражного 
фильма только в больших городах. Во-вторых, известно, что в такие кинотеатры, как 
правило, идут обычно зрители, давно любящие эти виды киноискусства. Как сделать 
большинство зрителей поклонниками «познавательных» жанров? Верный способ только 
однн—чаще, больше показывать документальные и научно-популярные фильмы 
широкой аудиторни, 

При этом возникает превосходная возможность строить киноп рограмму 
так, чтобы полностью использовать кинофильмы как 
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средство агитации и пропаганды могучее орудие ком- 
мунистического воспитания трудящихся. 

Ведь именно об этом, об использовании кино в культурно-просветительной работе, 
в пропаганде нового, о разнообразии фильмов, включаемых в репертуар киносеанса, 
около сорока лет назад говорил Владимир Ильич Ленин. 

Такие программы, составленные по «ленинской пропорции», уже сейчас можно 
было бы демонстрировать во многих кинотеатрах, клубах, дворцах культуры страны. 
И не дожидаясь, пока будет построена «специализнрованная киносеть»з! 

Какой интересный, содержательный, разнообразный репертуар можно составлять 
из имеющегося фильмофонда! Представим себе, что программу открывают специально 
для этого приехавшие режиссер, оператор, артисты, писатель, композитор— участники 
создания показываемых фильмов; быть может, на вечере состоятся выступления и мест- 
ных актеров илн участников самодеятельного хора, танцевального ансамбля— да 
мало ли еще увлекательных «номеров» можно включить в программу вечера наряду 
с Большой кинопрограммой! 

Зрители, увы, привыкли приходить в кинотеатр, как в «забегаловку», не раздеваясь 
проводить здесь полтора-два часа. Зашел— посндел— ушел... Надо сделать так, чтобы 
зритель приходил в подлинный театр киноискусства, приходил с семьей, как в прият- 
ный ему дом, и задолго до начала сеанса, чтобы потанцевать в фойе, поиграть в шахматы, 
вообще хорошо провести вечер. Заметим, кстати, что в таких небольших поселках, как 
яковлевский, нет надобности «гнать» много сеансов —зрителей здесь, в общем, не так уж 
много... 

Этими предварительными соображениями редакция решила поделиться с кинозрн- 
телями. Как примут они Большую кинопрограмму? Понравится ли она им? Какие 
выскажут замечания, какне новые иден подскажут, одобрят ли самый принцип созда- 
ния Большой кинопрограммы? 

С этими вопросами и явились мы к зрителям-горнякам, разрабатывающим несмет- 
ные богатства Курской магнитной аномалии. 


ВЕЧЕР БОЛЬШОЙ КИНОПРОГРАММЫ 


Не было никакой предварительной рекламы. Лишь одно скромное объявленне изве- 
щало о предстоящем вечере. Но оно привлекло столько публики, что заведующий клу- 
бом и выделенные ему в помощь активисты-комсомольцы столкнулись с трудностями, 
в здешних местах беспрецедентными: на каждое место было по три-четыре кандидата, 
как на конкурсных экзаменах в вузе, В связи с этим отпал сразу же один из пунктов 
программы—танцы, так как в фойе буквально негде 
было повернуться. Пришлось публике не раздеваться— 


н с улищы: те, кому не хватило места 


в зале, расположились у открытого окна... 


чего было думать и о нормальной работе буфета, бнблно- 
теки-читальни. 

В зал поставили дополнительные СТУЛЬЯ, скамейки. 

А народ все прибывал и прибывал. Заполнили все 
проходы, расположились чуть ли не на сцене, а не- 
которые, когда начался сеанс, ухитрились пробраться за 
экран, онн смотрели фильмы «на просвет». 

Такой интересе к Большой программе нас очень 
порадовал, но, признаться, мы думали, что часа два- 
три спустя, после просмотра нескольких фильмов, в зале 
начнется «разрядка», а по окончании последнего фильма 
н вообще останутся на обсуждение только ярые люби- 
тели, энтузиасты кино, 

Ничего подобного не случилось. Как это ни странно, 
во время обсуждения в зале, казалось, народу еще 
прибавилось. 


Мы опять-таки думали, что люди ждут главным образом выступлений артистов, 
приехавших с намн, но артисты выступили первыми, а из зала ‘не ушел ни один 


человек до самого конца затянувшегося вечера. 
Ярыми любителями, энтузиастами кино оказались все. 


СЛОВО ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ... 


_ Вечер открыл заведующий отделом агитации и пропаганды Белгородского обкома 
КПСС Н. Быстров. Он подчеркнул важность дела, начатого в этот день, и просил 


присутствующих принять активное участие в предстоящем разго- 
воре о новых формах кинопроката. 

Затем с кратким вступительным словом обратилась к собрав- 
шимся главный редактор журнала Л. Погожева, рассказавшая 
о требованнях, которые ставят перед журналом в своих письмах 
читатели. Читатели справедливо считают, что по мере нашего про- 
движения к коммунизму, когда у трудящихся появляется больше 
свободного времени, должны претерпеть значительные изменения 
все формы проведения досуга. 

Иначе следует строить и киносевансы. 

— Неужели мы возьмем с собой в коммунизм нынешние кино- 
театры-малютки для «специализированного показа» хроники ни 
научно-популярных лент н ограничимся этнм, откажемся от исполь- 
зования всех форм и жанров киноискусства, его огромных воз- 
можностей в формировании мировоззрения, отношения к жизни, 
коммунистической морали, широкого культурного кругозора чело- 
века нового общества? Уже сейчас ясно: надо устраивать, пусть 
пока не каждый день, показы сборных кинопрограмм, а в крупных 
городах создавать кинотеатры Большой программы. 

Образец такой программы и был показан собравшимся. 

Правда, программа была составлена не нанлучшим образом, 
в ней отсутствовали короткая кинокомедия, новый мультиплика- 


Н. Быстров 


ционный фильм, короткометражный фильм на темы, которые были бы особенно инте- 

ресны для горняков, строителей, разведчиков недр. Новых таких фильмов мы не нашли 

в прокате, короткометражных же комедий и вообще небольших художественных лент 

наши студни, к сожалению, почти не выпускают (кстати сказать, внедрение в практику 

сборных кинопрограмм стимулировало бы создание таких кинопроизведений). 
Вниманию зрителей редакция предложила следующую программу: 


'1. «Н. С. Хрущев» (кинодокументы). 


2. «Великая победа человечества» (о запуске космической ракеты на Луну). 


В зрительном зале 


. «Новости недели» (киножурнал Ростовской студин кинохроникн). 

. «Сновидения» (Ленинградская студия научно-популярных фильмов). 
«Иностранная кинохроника» (один из последних номеров). 

. «Советскому балету рукоплещет Америка» (Центральная студия документальных 
фильмов). 

Затем, после двадцатиминутного перерыва, началось второе отделенне вечера—де- 
монстрация художественного фильма «Баллада о солдате». 

Снова устроили небольшой антракт и перешли к третьей части вечера. Она началась 
беседой зрителей с молодымн актерами, участниками просмотренного фильма— 
В. Ивашовым (Алеша) и Ж. Прохоренко (Шура). Актерам—студентам актерского факуль- 
тета ВГИКа было задано много вопросов. Участники местного самодеятельного театра 
особенно интересовались тем, как по написанной сценаристом роли актер создает 
живой человеческий образ, характер. Завязалась живая беседа, которой остались 
довольны и зрители и актеры. Наконец, приступили к самому для нас главному—к 
обсуждению просмотренной программы, к обмену мнениями по поднятым вопросам. 


Сел 5 


Первым взял слово бригадир каменщиков А. Захватаев. 
С места, из зала, обращаясь к своим соседям, проверяя по выражению их лиц, прав 
он или неправ, изложил тов. Захватаев свон первые впечатления, мысли. 

— Начинание, прямо надо сказать, замечательное!—сказал он.—Я думаю, 
ни у кого из нас не возникнет сомнения в том, что такие киновечера нужны, об 
этом и толковать нечего. Только при составлении программ надо стремиться 
к тому, чтобы на экране мы увидели нашу жизнь, наши дни, наших людей, их 
геронческий труд. По-моему, не надо забывать и об исторических фильмах, 
а также включать хорошие иностранные картины. Но, показывая прошлое и сегод- 
няшний день, мы должны думать о будущем. Кино должно помогать нам бороться 
за чистоту нашей жизни—за моральную, душевную чистоту советского человека. 

Говорит ннженер Э. Славин: 

— В последнее время я стал реже ходить в кино. Почему? Ответить просто— 
редким гостем стал на экране хороший фильм. А вот на такую программу с удоволь- 
ствием пойду: среди пяти-шести фильмов на самые различные темы обязательно 
встретишь ннтересные. Прн этом хочу обратить внимание на необходимость учн- 
тывать, так сказать, эмоциональную нагрузку зрителя: если в программе есть 
«тяжелый» драматический фильм, его воздействне следует разрядить «легким» 
музыкальным фильмом или комедией. 

Выступает ннженер Н. Абакумов: 

— Вот мы сидим здесь больше пяти часов, а никто не уходит. Это значит, 

что программа для всех оказалась интересной. Я строитель и приведу пример из 


А. Захватаев Э. Славин Н. Абакумов 


области архитектуры. Представьте себе город, поселок, в котором все дома 
построены на один лад, в одном стиле. Это скучно, не радует глаз, не приносит 
эстетического удовлетворения. Так и многие фильмы последних лет, сделанные 
на одно лицо, будто по типовому проекту. А в программе, которую мы только что 
видели,—разные темы, фильмы, разные почерки их «проектировщиков». Это 
интересно. Однако хотелось бы, чтобы между отдельными элементами кинопро- 
граммы существовала органическая связь, какая именно— 
мне сейчас сказать трудно. Снова приведу пример из своей 
практики, чтобы мысль моя стала понятнее. Вы все знаете, 
что такое железобетон. Он состоит из цемента, песка, 
гравня, железа, но все вместе взятое—это монолит. Такой 
же монолитной, составленной не механически, а продуман- 
но, целеустремленно, единой по общему эстетическому вос- 
принятию, и должна быть Большая кинопрограмма. 

Слово просит геолог Ю. Зайцев. 

Откликнувшись на высказывание Н. Абакумова, он гово- 
рит, что тематическую связь в сборной программе осуществить 
трудно. Нужно стремиться к тому, чтобы она в целом являлась 
как бы обзором нового в нашей жизни, в области промышлен- 
ности, сельского хозяйства, науки и техники, культуры, между- 
народных связей ит. д. 

— Первая часть вечера должна, на мой взгляд, носить 
обзорно-ннформационный, познавательный характер. Так 
как демонстрация ряда короткометражных фильмов займет 
немалое время, нужно устраивать перерыв, больший, чем 
был у нас сегодня, минут на тридцать, а то и на сорок 
пять, чтобы можно было потанцевать, принять участие в 
какой-либо викторине, аттракционе и т. д. Может быть, 
стоит на протяжении вечера устраивать не один, а два пе- 
рерыва. Конечно, для этого необходимо соответствующее 
помещение и, главное, заинтересованное, инициативное 
отношение к делу со стороны администрации. 

— Это начинанне—прекрасное,—так начал свое вы- г 
ступление секретарь парторганизации треста «Белгородруд- Н- Михайлов 
строй» Н. Михайлов.— Хотелось бы пожелать обкому 
И москвичам смелее и настойчивее двигать это дело дальше. 

Однако, чтобы такие вечера полностью достигали цели, 
надо покончить с «курниками», подобными нашему клубу, 
а такие, к сожалению, еще есть и в других местах. Ведь 
сегодня наши зрителн получили и отдых и душ одновремен- 
но—в зале жарко, а сидим в шубах. Надо строить клубы, 
кинотеатры с удобствами, с комнатой для детей—а то вот 
у нас здесь сколько матерей держат на руках ребятишек. 

Мы идем к коммунизму, а об условиях культурного 
отдыха строителей коммунизма порой заботимся недостаточ- — 
но. Надо в печати, через общественность, советские и пар-° 
тийные органы упорно добиваться, чтобы строились кино- 
театры нового типа с максимальными удобствами для нашего 
советского человека, чтобы в тех кинотеатрах и клубах, где 
помещение позволяет, уже сейчас развернулась вокруг 
фильма большая культурно-массовая работа. На такие вече- 
ра, как сегодня, с радостью пойдет каждый и охотно купит 
билет, так что и кннопрокатчики не пострадают, а, наобо- 
рот, будут получать доходы с документальных и научных 
фильмов, которые лежат у них мертвым грузом. 


Ю. Зайцев 


Выступает геофизик В. Дубровин: 

— С интересом я просмотрел кинопрограмму. Ну, а если 
бы завтра в нашем клубе тоже шла новая подобная програм- 
ма— пошел бы я смотреть ее? Вероятно, пошел бы. Но все же 
«большие вечера кино» надо устраивать один-два раза в не- 
делю, лучше в субботу или в воскресенье. В городах, по-моему, 
можно показывать чаще, и надо выделить для этого лучшие 
по оборудованию кинотеатры и клубы. Но, товарищи, таких 
программ потребуется много! Значит, их нужно строить раз- 
нообразно. К примеру, можно представить себе программы 
посвященные тому новому, что родилось и осуществляется в 
промышленности, в сельском хозяйстве, программу о гран- 
динозных планах семилетки и героях, выполняющих эти планы 
досрочно, программу, посвященную искусству, —скажем, 
театру, живописи, архитектуре. Вообще можно построить 
программы так, чтобы они стали своеобразным киноунивер- 
ситетом культуры. И конечно, надо разработать тематику 
. И методы построения программ с учетом потребностей и инте- 
Н. Жилкия ресов городских и сельских зрителей. В дальнейшем надо 
специально снимать фильмы для таких программ по заранее 
составленному плану. 

Заведующий отделом культуры и быта Облпрофсовета Д. Горбунов предъявил 
серьезнын счет кннопрокату. 

— Прокатные конторы не дают возможности профсоюзной киносети улучшить 
работу. Фильмы в клубы попадают поздно, хронику, журналы смотрим прошло- 
годние. Снабженне аппаратуры запасными частями и ремонт ее не обеспечиваются, 
поэтому часто проекция у нас, мягко говоря, оставляет желать лучшего. И все это, 
несмотря на указания министра культуры о лучшем удовлетворении потребностей 
профсоюзной киносети. Такое положение резко снижает роль кино в работе 


Н. Подвигин Л. Улановская Н. Сыроватский 


клубов, и каких клубов! Профсоюзы располагают замечательными 
дворцами культуры, разветвленная сеть которых в состоянии обес- 


печить продвижение фильмов буквально к миллионам трудящихся. 

Многие клубы могли бы принять Большую кинопрограмму как 

желанную гостью уже сейчас, не ожидая пока будут созданы или 
приспособлены для этого государственные кинотеатры. 

В разговоре приняли участие также плотник 

, ориниятасы И. Жилкин, начальник участка Н. Сыро- 


„ # 
ПРоЛЕТАРИМ ВСЕХ СТ ая ватский, рабочий Д. Подзолков, за- 
ЧГОРОДСИ ведующий клубом строителей Н. Подвигин, 
БЕ директор областного Дома народного творчества 
Л. Улановская, инструктор обкома КПСС 
П. Ельчанинов и другие. Это был, как 
писала в своем отчете о вечере в поселке Яков- 
лево газета «Белгородская правда», по существу, 
большой разговор *о том, каким должно быть 


кино будущего», П. Ельчанинов 


ПИСЬМО В МОСКВУ 


Участники обсуждения решили обратиться с письмом к министру культуры СССР 
и единогласно приняли текст этого письма, составленного здесь же на вечере: 


«Министру культуры СССР тов НА. Михайлову 


Мы, рабочие, служащие, инженерно-технические работники предприятий треста «Бел- 
городрудстрой+ и Белгородской железорудной геологоразведывательной экспедиции, проживаю- 
щие в поселке Яковлево, собрались в своем клубе ц просмотрели сборную кинопрограмму, соста- 
вленную из документальных, научно-популярных фильмов, хроники и художественного фильма. 
Мы считаем, что роль киноискусства в культурном обслуживании зрителей значительно 
возросла бы, если бы кинопрокат не ограничивался привычной формой кинопоказа —проведением 
обычных киносеансов в кинотеатрах и клубах. 

Нужно подумать о проведении вечеров Большой кинопрограммы в клубах и о создании 
в крупных городах специальных кинотеатров, репертуар которых строцлся бы в соответствии 
с «ленинской пропорцией», позволяющей сделать киноискусство могучим средством пропаганды. 
Большая кинопрограмма даст возможность трудящимся интересно и с пользой провести 
вечер в культурной обстановке. Пусть на таких вечерах зритель разденется в гардеробе, потан- 
цует в фойе, послушает музыку, побеседует с участниками фильма... 

Мы высказызаемся за то, чтобы в кино люди шли так же, как в театр, чтобы самое важное 
из искусств выполняло свою большую задачу, как могучее оружие культурного фронта, как 
средство воспитания высоких духовных качеств человека социалистического общества. 

У нас здесь, где открыты крупнейшие в мире залежи железной руды, где развертывается 
строительство мощных шахт, создание такого очага культуры, как кичотгатр Большой 
программы, очень и очень желательно. 

Выступая за создание кинотеатров Большой программы и хотя бы частичную перестройки 
работы кинопроката, который сейчас почти не занимается продвижением документальных 
и научно-популярных фильмов, мы надеемся, что наше мнение разделят коллективы других 
строек и предприятий, а Министерство культуры СССР и его Управление кинопроката 
и кинофикации прислушаются к голосу массового зрителя». 


ДРУГАЯ СТОРОНА ТОЙ ЖЕ МЕДАЛИ 


Итак, вечер Большой кинопрограммы в клубе поселка Яковлево прошел с большим 
успехом. Все были очень довольны тем, что посмотрели разнообразные фильмы, откро- 
венно поговорили о кино, каким оно должно приходить к своему зрителю. Но остались 
довольны не только зрители. Такие встречи очень многое дают и творческим работникам 


кино. Вот что рассказали нам молодые актеры—участники этого вечера Ж. Про- 
хоренко и В. Ивашов: 


# 
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— Прошло уже несколько дней, как мы возвратились из Белгорода, ау нас все еще живы 
яркие воспоминания об интересной встрече с инженерами, геологами, строителями, рабочими, 
Мы былн гостями тех, для кого создаются наши фильмы, для кого мы играли в «Балладе 
© солдате». 

Это была наша первая встреча с рабочимн зрителями, 

Волновались ли мы? Да, конечно! Как зритель примет фильм, понравятся ли ему образы 
героев, над которыми мы работали? 

Мы впервые ощущали живой, непосредственный контакт с аудиторией, настороженно 
ждали, как будут реагировать зрители на эпизоды, реплики, отдельные кадры, детали, казав- 
шиеся нам особенно значительными и важными. И если эти места не вызывали тех движе- 
ний, порывов, которых мы ожидали, мы огорчались, недоумевали, так же как и при неожн- 
данном взрыве аплодисментов, для которых как будто бы не было повода. Однако вскоре и мы 
стали воспринимать наш фильм глазами зрителей, а их реакцин дали нам обильную пищу 
для размышлений. 

Нас очень тронул теплый прием, оказанный нам, внимание, с которым были выслушаны 
наши короткие выступления. А сколько вопросов было задано зрителями! Их интересовало, 
н как мы учимся, н почему мы решили работать в кино, над чем мы будем работать дальше, 
участвовали ли мы раньше в художественной самодеятельности. Спрашивали, как работал 
над фильмом режиссер Г. Чухрай и как он помогал актерам в создании образов. Кто-то из 
зала спросил даже, поллинные лин свон чувства выражали актеры в сценах, рисующих отно- 
шения между нашими героями, нли они «играли». И за этим вопросом мы почувствовали 
не праздное любопытство, а стремление проникнуть в «секреты» актерского творчества. 

В этот вечер нам стало ясно, как неоценимо полезны для нас, будущих актеров, такие 
встречи, знакомство с требованиями, запросами, вкусами зрителей, как важно учиться не 
только в стенах института, но и у замечательных советских людей, у жизни, И мы счастливы, 
что один из зрителей, к сожалению, мы не знаем его фамилии (это был инженер Э. Славин. — 
Ред.), бывший фронтовнк, заявил, что он не раз встречался на фронте с такими солдатами, 
как Алеша Скворцов. И нам хочется через журнал «Искусство кино» выразить свою благо- 
дарность всем, кто принял участие в обсуждении фильма, кто высказал в его адрес отдельные 


критические замечания. 


Ж. Прохоренко и В. Ивашов отвечают на вопросы зрителей 


РАЗГОВОР ПРОДОЛЖАЕТСЯ 


На этом можно было бы закончить отчет о вечере в рабочем поселке, показавшем 
своевременность и необходимость пересмотра привычных форм кинообслуживания. Но 
редакция решила выяснить: каковы практические возможности уже сейчас начать показ 
сборных кинопрограмм в кинотеатрах и клубах/страны. 

® 

...Мы в кабинете начальника Управления кинофикации и кинопроката Мнни- 
стерства культуры СОСР Ф. Кузяева. 

— Как вы относитесь к идее создания кинотеатров Большой программы? 

— Идея интересная. Конечно, можно было бы организовать по 1—2 таких кино- 
театра в крупных городах, двинуть такую программу в клубы. Мы не раз поднимали 
вопросы, связанные с улучшением кинообслуживания населения. Но, к сожалению, 
дальше разговоров дело не пошло. 

— Почему же? : 

— Потому что никто не хочет взяться за это дело по-настоящему. 

— Но ведь вы руководитель проката. Дайте указание, прикажите. 

— Не могу, не имею права. Конторы проката подчиняются республикам, на их 
деятельность мы не можем влиять ни административными, ни финансовыми мерами. 
Решением этих вопросов должны заняться управления культуры местных Советов. 

— А кто может решить вопрос о создании кинотеатра Большой программы в Москве? 

— Инициативу должен проявить отдел кино Управления культуры Моссовета. 


® 

Из кабинета тов. Кузяева мы отправились по указанному им адресу к Т. Лома- 
совой. Задаем ей тот же вопрос. И ответ слышим тот же. 

— Идея интересная. Но осуществить ее очень трудно. 

— Почему? 

— Во-первых, ни один из кинотеатров Москвы для проведения вечеров Большой 
кннопрограммы не приспособлен. Понадобится оборудовать гардеробы, помещения для 
культурно-массовой работы (кстати сказать, против открытия детских комнат катего- 
рически возражают органы санитарного надзора). Во-вторых, кинотеатры имеют такой 
напряженный финансовый план, что выкроить время для показа сборной кинопро- 
граммы сейчас просто не представляется возможным. 

— А нельзя ли выделить на первое время хотя бы один кинотеатр? 

— Для этого требуется специальное решение Моссовета. 

— Что же реально можно было бы предпринять? 

— Думаю, что большими возможностями в этом отношении располагает профсоюз- 
ная сеть, клубы, дворцы культуры. 

® 

Идем дальше... Мы в кабинете заведующей сектором кино культмассового отдела 
ВЦСПС ЯН. Мак-Маевской. 

К, идее проведения киновечеров с показом Большой программы она отнеслась весьма 
положительно, мы бы сказалн—даже с энтузиазмом. Но... 

— Наши клубы и дворцы культуры обязаны ежемесячно 15—18—20 дней прокаты- 
вать фильмы, давая по 3—4 сеанса,—говорит тов. Мак-Маевская.—Вы сами понн- 
маете, что это очень напряженный план. Кроме того, в клубах проводятся различные 
общественные мероприятия. Значит, высвободить время для таких киновечеров можно 
только за счет уменьшения количества киносеансов. А это от нас не зависит.... 

И все же т. Мак-Маевская считает возможным уже сейчас ввести Большую кнно- 
программу в практику работы ряда клубов: там, где существует большая сеть кино- 
театров; там, где несколько клубов расположены по соседству; наконец, в тех клубах, 
в которых общественные мероприятия проводятся сравнительно редко. Практически 
это можно было бы осуществить примерно в каждых двух клубах из десяти. 

Почему же не начать хорошее дело уже теперь? 
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НУЖНЫ НОВЫЕ КИНОТЕАТРЫ 


Нам оставалось выяснить еще одно обстоятельство. 

Помещения многих клубов, а тем более дворцов культуры позволяют проводить 
киновечера с демонстрацией Большой программы. Что же касается кинотеатров, то, 
как заявила т. Ломасова, они не приспособлены для этой цели, их надо переоборудовать. 

Возникает вопрос: а как обстоит дело со строительством новых кинотеатров? Загля- 
дывают ли их проектнровщики в будущее или ограничиваются созданнем привычного 
типа зданий, рассчитанных на привычные формы кинообслуживания? 

Мы в кабинете руководителя архитектурной мастерской Гипротеатра Р. Гегарта. 

Из беседы с ним выясняется, что наше последнее предположение оказалось, к сожа- 
лению, правильным. 

— Мы, —говорит т. Гегарт,—при разработке типовых проектов исходим из установ- 
ленных норм. Чем меньше в кинотеатре всякого рода служебных и подсобных поме- 
щений, тем дешевле стоимость каждого зрительского места. Сокращение кубатуры 
таких помещений поощряется, -и наоборот, завышение ее чревато для нас неприят- 
ноОСтТями. 

— Сейчас у нас разрабатываются типовые проекты больших кинотеатров на 2—3 ты- 
сячи и более зрителей, кинотеатров для различных климатических зон страны (для 
города и села) по тому же принципу, то есть с максимально сокращенным набором слу- 
жебных и подсобных помещений. Конечно, о демонстрации Большой кинопрограммы 
ни в одном таком кинотеатре нечего и думать... 

— Но в нашей мастерской, —продолжает т. Гегарт,—возникла идея создания зре- 
лищного предприятия нового типа. Это, по нашему мнению, должно быть нечто среднее 
между обычным кинотеатром и клубом. В нем не нужно множества комнат для занятий 
кружков, зато следует расширить фойе, предусмотреть гардеробы, читальни, буфеты 
ит. п. За последние годы построено очень много новых кинотеатров, и острая потреб- 
ность в них в какой-то степени удовлетворена. Настало время подумать о типах кино- 
театров будущего. Наша мастерская охотно взялась бы за решение этой интересной 
и нужной задачи... 


ИТАК: 

Идею Большой кинопрограммы, составленной по принципу «ленинской пропор- 
цин», поддержали: 

кинозрители—горняки, стронтели, геологи поселка Яковлево, Белгородской областн; 

Управление кинофикации и кинопроката Министерства культуры СССР; 

отдел кино Управления культуры Моссовета; 

сектор кино культмассового отдела ВЦСПС; 

архитектурная мастерская Гипротеатра. 

Оказывается, все—за. Да и кто же может быть против того, чтобы все средства 
н поистине безграничные возможности могучего, любимого народом искусства кино 
мобилизовать на выполнение ответственнейших задач, поставленных партней в области 
идейно-воспитательной, агитационно-пропагандистской и культурно-массовой работы! 

Министерство культуры СССР должно объединить усилия всех ведомственных 
н общественных организаций, заинтересованных в претворении этой идеи в жизнь, 
должно возглавить борьбу за перестройку форм и методов кинообслуживания в соот- 
ветствии с растущими требованиями н запросами зрителей, с требованиями эпохи раз- 
вернутого строительства коммунистического общества. 

«Ленинскую пропорцию» кинопрограммы давно пора претворить в жизнь! 


Редакция журнала «Искусство кино» обращается к своим читателям, 
ко всем кинозрителям, работникам проката, управлений культуры, культ- 
массовых отделов профсоюзов, к творческим работникам кино, архитекторам 
с просьбой принять участие в обсуждении затронутых выцие вопросов, выска- 
зать свои суждения, замечания, предложения, пожелания по поводу орга- 
низации киновечеров Большой программы. 


А. Наплер 


АНН 


КИНОРОМАН В ДВУХ ЧАСТЯХ 


Часть вторая * 


За столиком ресторана все так же сидят генерал и его спутники. 

Лакей раскупоривает бутылку вина и ставит ее на стол. 

Закурив папиросу, генерал затягивается, выпускает кольцо дыма и, задумчиво 
следя за тем, как оно, деформируясь, тает, говорит: 

— Ну, так слушайте... 


... — Стой! 

— Осторожно! Взяли! 

Из мордастых зеленых грузовых «паккардов» выносят раненых. Их укладывают 
на носнлки и несут в госпиталь. 

Мрачное трехэтажное здание с колоннадой и широкой каменной лестницей до 
отказа набито ранеными—онн лежат не только в палатах, но и в корндорах, на 
лестничных площадках, в подвалах. 

Обезумевшие от бессонницы санитары в залитых кровью халатах едва успевают 
гаскать носилки, разгружать их и возвращаться к рычащим грузовикам. 

На ступеньках лестницы покорно сидят, ожидая своей очереди, легкораненые. 
Медицинские сестры мечутся из госпиталя к машинам н обратно. Кто-то надрывно 
кричит в бреду. 

Голос генерала. Июньское наступление Временного правительства 
провалнлось. Леса деревянных крестов выросли на фронтовых кладбищах. 
Эшелоны с раненымн шли в тыл, в Россию... 

Несут носилки за носилками. Проплывают лица солдат—изможденные, страдаль- 
ческие. Мелькнулн ЧЬИ-ТО ГЛаза, полные муки. 

К госпиталю подходит Семен. 


* Окончание. Первую часть см. «Искусство кино», 1960, № 1. 
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На голове у него свежая повязка. Он похудел, осунулся, на’ встречных смотрит 
со злой опаской. 

— Посторонись!..—кричат ему.—Эй, солдат, чего сТал?.. 

Семен ищет, к кому бы обратиться. Он останавливает сестру милосердия—-уста- 
лую, пожилую женщину. 

— Извините, как мне найти Вострикова, не скажете? Ивана Вострикова... 

Сестра смотрит на него, не понимая, не слыша, видимо, вопроса, и идет дальше. 

Семен останавливает санитара, несущего пустые носилки, но тот, пожав плечом, 
проходит мимо. 

И вот—подвал, превращенный в палату. Маленькие окна под потолком. 

Семен открывает дверь. 

'Лежащий в углу солдат кричит в лицо сестре милосердня: 

—- Катись от меня... Искалечили, а теперь микстуру... к черту иди. 

Плача, дрожа от злобы, раненый отталкивает сестру, и ложка с лекарством, кото- 
рую она ему протягивала, падает на пол. Раненый отворачивается к стене. 

Сестра наклоняется, поднимает ложку и снова терпеливо наливает в нее лекар- 
ство. Теперь мы видим лицо сестры—это Нина Бороздина. 

— Успокойтесь, Сапожков, успокойтесь, мнлый,—говорит она тихо, так, чтобы 
не слышали окружающие. —Выпейте... 

— Уйди, убью! 

— Скажите, сестра... 

Нина поворачивается. В дверях Семен. 

— Вы? Что вы здесь делаете? 

— Брата ищу. Вострикова Ивана. Не знаете такого? 

— Пойдемте. 

Дверь в палату открывается. 

— В чем дело? Кто здесь кричал?—сердито спрашивает военный врач-—высокий, 
угловатый, злой старик. 

— Не знаю, я не слышала. 

— Го есть как это, позвольте спросить... Чем же вы занимались, позвольте спро- 
сить... Хорошо вы нсполняете свои обязанности. Кто-то вопит на весь лазарет, 
а мадемуазель Бороздина даже не замечает... 

‚ — Доктор!.. Иван Николаевич!.. 

Топоча сапогамн, к врачу подбегает запыхавшийся санитар: 

— Вас срочно... в четвертую операционную!.. 

— Черт знает что...—все еще ворчит врач.—Тут жизни человеческие, а у этих 
барышень что в голове? Ветер... ветер... О господи, за что? 

Он уходит. 

Строгое внушение, кажется, не произвело на Нину никакого впечатления. 

— Пойдемте,—спокойно говорит она Семену. 

В самом конце палаты, у стены, под неболыпим окошком, вырезанным почти 
у потолка, лежит на койке солдат. Он смотрит вверх, на слабый свет, доносящийся из 
мира, который он никогда больше не увидит. 

Семен переводит взгляд с брата на Нину и в ее глазах читает правду—никакой 
надежды нет. 

Семен приближается к умнрающему. 


— Иван... брат... 

Раненый услышал—он медленно поворачивает голову, видит Семена и беспомощ- 
но улыбается. 

— Да ты вроде ничего...—-говорит ему Семен, —молодцом, как будто... 

Иван досадливо морщится. 

— Не надо, —говорит он,—не надо... Садись. 

Семен осторожно усаживается на край койки. 

— ‘Значит, жив ты, Сеня,—шепчет Иван.—Жив... А я, правду сказать, не надеял- 
ся. Написали—рана у тебя тяжелая. Что ж, слава богу, домой вернешься. Мать мне 
жаль, Сеня. Очень мне жаль ее. Как они, что пишут? 

— Все по-старому, живы-здоровы, нас дожидаются. 

— Да-да, конечно... А как в деревне? 

— Тоже по-старому. 

— Все от Керенского земли ждут?.. Да ты ведь, кажется, тоже к этим пристал? 
Верно? 

— Не знаю, что значит пристал? Я в партни. 

— В керенской? 

— Называй так, если хочешь. В партин социалистов-революцнонеров. Это наша 
партия, крестьянская. 

— Эх, Сеня, Сеня... И за что только народ гибнет? За что? Для чего нас в огонь 
гонят? Да если бы у меня силы, если бы мне сейчас жизнь, я бы этих твоих господ... 
ДО ОДНОГО... 

Иван закашлялся, закрыл рукой рот. 

— Ладно,—говорит он, с трудом переводя дыхание,—наклонись ко мне,—и про- 
должает шепотом в самое ухо Семену.— Матери скажи, Сеня, скажи, мол, Иван об 
вас думал, берегся, да не уберегся... Живите, скажи, счастливо... 

Он говорит все тише, последние слова произносит едва слышно и вдруг, глядя 
куда-то мнмо брата, начинает бессвязно бормотать: 

— ... Я что... я не стрелял... Уйди, говорю... А голова у него где... 

— Ваня, Ваня, опомнись...—Семен гладит его руку.—Ваня, брат... 

И, как бы услышав голос Семена, Иван переводит взгляд на него, и в этом взгляде 
медленно возникает сознанне. 

—А... это ты... Тяжко, Сеня... И куда же теперь... доказали мне как дважды 
два, что рая нет и бога нет н даже черта нет... некуда мертвому податься... 

И снова Иван кашляет—долго, мучительно. Наконец он успокаивается и остает- 
ся лежать с закрытыми Глазами, тяжело дыша. 

Нина делает Семену знак: пора уходить. Он с тоской глядит на брата, затем тихо, 
ступая на носки, выходит из палаты. 

Семен прощается с Ниной в приемной—бывшей гостиной особняка. 

— Раз уж мы с вами встретились, Семен, я хочу сказать... о том случае, у нас 
дома,—хочу попросить прощения за Сергея и за всех наших. 

— Что об этом вспоминать. С ними кончено раз и навсегда. И с нею... Вырвал из 
себя это... 

— Вас это, может быть, не ннтересует, но н я после того вечера порвала с Сергеем 
Александровичем. 

— Вот как...— недоверчиво говорит Семен. 
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— Он честный, прямой, но у нас совсем разные взгляды на жизнь. Меня вот эта 
обстановка, эти люди заставили по-иному взглянуть на все. Мне стыдно вспомннать, 
как я глупо жила... Что вы смотрите на меня так странно? 

— Да нет, я ничего... 

— Ну, до свидания. Домой я вас не зову, а сюда приходите. Приходите, Семен, 
я не хочу, чтобы вы думали, будто и я нонн одно и то же... 

— Вам правду ответить? 

— Ну, конечно. 

— Никому из ваших больше не верю. И никогда в жизни... вы не обижайтесь, 
пожалуйста... вы, наверно, не можете понять такое чувство... 

— Нет, почему же... понять это совсем не трудно... Господи, сколько на земле 
ненависти, вражды, и лжи, и недоверия... Хотите, я тоже скажу вам правду? 

— Хочу. 

— Мне совсем не безразлично, что вы меня заодно со всеми нашими... ну, не люби- 
те, что ли... Что вы считаете и меня такой... Если хотите знать—мне больно это. 

Мимо них проходит санитар с пустыми носнлками под мышкой. 

— Нина Николаевна, к вам капитан Нащекнн. 

— Опять... боже мой, я ведь ему все сказала... И потом—нельзя, чтобы вы встре- 
чались... Скорее, пройдите сюда—в саду никого... Вы сможете уйти через маленькую 
калитку в самом конце, за беседкой... 

Сергей стремительно проходит по больничным коридорам. 

Голос лакея. Я шел на важное конспиративное собрание. Мы созвали 
его в лазарете, в кабинете главного врача. Здесь оно не могло вызвать подо- 
зрений. Перед собранием я хотел повидать Нину... Нам нужно было объ- 
ясниться. Я не понимал, что происходит. Нина все дальше уходила от меня, 
и я не мог ее удержать. На душе было пусто и тревожно. Только теперь 
я понял, как она мне дорога... 

— Нина! 

Сергей быстро входит в гостиную. 

— Здравствуй, Сережа. Зачем ты пришел? 

Сергей порывнсто целует ее руку. 

Нина пережидает поцелуй н забирает руку. 

— Я тебя слушаю. 

Сергей уводит Нину в угол, отделенный от приемной колоннами, к большому 
зеркальному окну. 

— Родная, дорогая моя, опомнись, что случилось? Я не могу без тебя. Сейчас, 
как никогда, близкие должны быть вместе... Ведь потоп, гибель кругом... 

— Мы не близкие, Сережа. Мы совсем разные... 

— Но ты говорила... 

— Сережа, не нужно... Пожалуйста... 

— Ты хочешь, чтобы я забыл Царское, и то облако, и как ты сказала... 

— Сергей... 

— ...И как ты сказала: пусть будет... 

— Сергей, я тебя прошу... 

— И как ты сказала: теперь я счастлива... 

— Это, наконец, неблагородно... 


— Слушай, Нина. Я связан словом и не могу объяснить тебе, что мне предстоит, 
но поверь... 

— Сережа... 

— Я вовсе не хочу тебя разжалобить... Я не подозревал, как сильно люблю тебя... 
Все рушится... не понимаю, как жить без тебя... дорогая... Это так страшно... 

— Прости, мне нужно идти... 

— Я вернусь завтра. Слышишь, вернусь... 

Нина уходит не отвечая. 

Семен идет по саду—большому, запущенному, безлюдному. 

Задумчиво проходит он вдоль больничной стены. Достав из кармана массивный 
серебряный портсигар—тот самый, что участвовал в столкновении с капитаном Наще- 
киным,—он раскрывает его: в портсигар насыпана махорка. Семен скручивает цигар- 
ку, закуривает. 

Голос генерала. ... Иду я по этому саду, задумался. Подумать было 
о чем. Правду сказать, очень задели меня слова брата... и жалко было его 
ужасно. За что умирал он? Что такое делается в мире? Где причина зла?.. 
Вот так иду, размышляю о жизни, солнышко сквозь листву ко мне пробивает- 
ся, и вдруг слышу... 

Семен остановился, настороженно прислушивается. Из окна, расположенного 
прямо над ним, раздается голос: 

— Господа, почему мы, собственно, не начинаем? 

— Недостает капитана Нащекина. 

Хлопнула дверь—видимо, кто-то вошел в комнату. 

— Ну, вот и Сергей Александрович. 

Семен прижимается к стене. 

— Прошу, господа, присаживаться. Мы начинаем. 

Кабннет главврача госпиталя— большая комната, обставленная массивной мебелью. 

Офицеры рассажниваются и умолкают. + 

Полный лысый генерал, позвякивая шпорами, проходит к двери и запирает ее. 

За столом, на председательском месте,—барон Унгер. 

— Господа,— говорит он,—вы все знаете, зачем мы здесь. Перед нами вопрос 
жизни России— спасение государя. Вы знаете, что Петроградский Совет уже однажды 
воспрепятствовал отъезду государя за границу. Поэтому нужна строжайшая конспн- 
рация. Константин Анатольевич, ознакомьте господ присутствующих. 

Долговязый офицер поднимается из глубокого кожаного кресла. Волосы у него 
набрнолинены и математически точно разделены пробором надвое. 

Голос генерала. Бывает, что ход больших событий вдруг повернется 
от самой простой случайности, от глупой, почти неправдоподобной случай- 
ностн. Так пронзошло в тот день... Надо же было мне оказаться здесь в это 
время и услышать... 

— К переезду их величеств в Англию все готово, —говорит долговязый офицер, — 
в Архангельске ждет английский крейсер. Кайзер приказал подводным лодкам пропу- 
стить крейсер в Англию. Английский король ждет их величества. Но есть очень 
тревожная новость—нам сообщили ее вчера в посольстве. В самых влиятельных кругах 
Англин в настоящее время победило мнение, что отъезд государя вызовет в России 
новый бунт н страна выйдет из войны. Этого, как известно, союзники боятся больше 
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всего. Англия с часу на час может отказаться принять их величества, Ввиду этого, 
а также ввиду опасности, которая здесь угрожает царской семье, необходимо их вели- 
чествам ехать немедленно, сегодня. Иначе будет поздно. 

Офицер садится. 

Унгер поворачивается к лысому генералу. 

— У вас, Александр Иванович, все готово? 

— Так точно. Ждем команды, 

— У вас, Иннокентий Сергеевич? 

— Связь через князя Долгорукого установлена. Наши люди будут пропущены 
во дворец. Государю план сообщен, и в знак согласия он прислал, как быле 
условлено, икону Николая Угодника. 

Иннокентий Сергеевич бережно разворачивает кусок темного бархата н вынимает 
небольшую икону. Он поднимает ее—и все присутствующие встают. Одни встают 
стремительно и фанатически крестятся, другие поднимаются неторопливо—кажется, 
не очень охотно, скорее потому, что неудобно не встать. 

Пауза. Тишина. 

Сергей Нащекин вдруг отделяется от окна и проходит через комнату к Иннокентию 
Сергеевичу. Нащекин идет демонстративно, несколько даже вызывающе, он останав- 
ливается, крестится, целует икону и отходит на место. 

И тогда один за другим офицеры подходят к иконе, крестятся и целуют ее. 

Только два человека—полковник с прокуренными дожелта усами и штабс-капитан 
с подвязанной рукой, на груди которого четыре офицерских георгневских креста, — 
остаются на месте. Полковник хрипло покашливает и ерзает в кресле, порываясь 
что-то сказать. 

— Итак,—говорит Унгер,—все решено. Каждому известны его обязанности... 
Вы что-то хотели сказать, Юрий Васильевич?—обращается он к полковнику. 

В ответ на приглашение полковник поднимается и грубым, хриплым голосом 
отрывисто . говорит: 

— На мое участие убедительно прошу не рассчитывать... Вот так-с. 

— Простите,—недоуменно моргает лысый генерал. Толстые веки с белесымн рес- 
ницами закрывают н открывают его выпяченные, рачьи глаза.—Простите... Я вас не 
совсем понимаю, Юрий Васильевич... 

— Что ж тут понимать, ваше превосходительство. Я лично ни на какую авантюру 
с Романовыми не пойду. Вот так-с. Отказываюсь... 

Ропот возмущения проносится по комнате. 

— Спокойствие, господа, —говорит Унгер, —прошу спокойствия. А вас я попросил 
бы объясниться точнее, —жестко говорнт он полковнику.—Мы, если не ошибаюсь, 
связаны честью и присягой... 

Полковник усмехается. 

— Присяга? От нее нас освободил сам Романов— отрекся от престола, как эскадрон 
сдал. Тут, в штабах и кабинетах, может быть, смотрят на это по-иному, но у нас на 
фронте... Короче—надо было думать раньше, когда Александра Федоровна с Распутн- 
ным позорила Россию, когда мы стыдились смотреть в глаза друг другу, когда... да 
что там говорить... Я больше не слуга Романовым и отказываюсь класть голову ради 
их спасения. 

— Грус!--раздается крик со стороны окна.— Вы просто трус, полковник! 


Сергей Нащекин не кричит—он ВИЗЖиТ ЭТ 
сдерживаясь, чтобы не броситься на полковника. 

— Что?.. 

Полковник, взревев, поворачивается к Сергею. 

— Ради бога... господа... тише... 

— Грус!-—еще громче и тоньше вскрикивает Сергей. 

Выхватив из кобуры револьвер, полковник бросается к нему. 

— Застрелю как собаку, —хрипит он. 

— Господа... господа...‘ 

Офицеры оттаскивают полковника от Сергея. Рука с наганом оказалась поднятой 
вверх. Раздается выстрел, и стеклянная люстра разлетается вдребезги. 

Наступает мертвая тишина. 

Осторожно ступая, Константин Анатольевич подходит к двери, отпирает ее 
и выглядывает в приемную. 

— Никого... 

Другой офицер смотрит в окно—перед ним пустынный сад. Семена, прижавшего- 
ся к стене, он не видит. 

Офицер закрывает окно. 

Теперь Семену плохо слышно то, о чем говорят в кабинете. Он поднимается на 
носки, прислушивается. 

Рядом с полковником, которого удалось, наконец, успокоить, становится штабс- 
капитан с подвязанной рукой в лубке ис четырьмя офицерскими георгневскими креста- 
ми на груди. 

— Прошу, господин Нащекин, и меня зачислить в трусы. Я полностью согласен 
с Юрнем Васильевичем и прошу на меня также не рассчитывать. 

Снова ропот возмущения проносится по комнате. 

— ... Я думаю, излишне говорить, что план мы сохраним в тайне. Но пути наши 
расходятся. Вы идете против народа, а у нас дорога с русским народом одна. Честь 
имею. Прошу, Юрий Васильевич... 

Они уходят. 

— Заприте дверь, —угрюмо говорит барон Унгер,—мы не забудем имена измен- 
ников. А сейчас нам нужно торопиться. Сергей Александрович, —обращается он 
к Нащекину,— успокоились? Доложите, что вами сделано. 

Сергей стоит спиной к окну. 

Он не видит, как оконная рама медленно приоткрывается. На нее с величай- 
шей осторожностью нажимают пальцы Семена. 

И вот Семену ясно слышен голос: 

— Мне удалось с согласия полкового комитета вывести сегодня первую и вторую 
роты на железнодорожную линию в районе Царского Села якобы для того, чтобы не 
допустить отъезда царской семьи. На самом же деле наши солдаты послужат для охраны 
линии, и мы пропустим царский поезд... 

Семен приник к стене, вжался в нее. Потрясенный тем, что услышал, он оглядывает- 
ся—нужно бежать, сообщить полку... Однако малейшее движение может выдать его 
присутствие. 

С величайшей осторожностью Семен пробирается вдоль стены и, дойдя до угла, 
где он уже не может быть виден, бросается бежать. 


$ «Искусство киноь № 4 
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В кабинете продолжается совещание. 

— Отлично, —говорит Сергею барон,—мы приступаем к действию немедленно. Все 
знают свои обязанностн и свои посты. Капитан Нащекин первым отправляется в Цар- 
ское,—вот пропуск во дворец... 

Он передает Сергею пакет. 

— Ровно в восемь их величества должны быть готовы. Автомобиль будет ждать 
у ограды с северной стороны и доставит их величьства к поезду. Вопросов нет? Сергей 
Александрович, вам нельзя терять ни минуты. С богом! 

Семен огибает беседку и подбегает к калитке. Толкнул—она открылась. 
Голос генерала. Так я узнал о готовящемся предательстве. Нужно 
было немедленно, пока не поздно, сообщить нашим солдатам, что они обмануты... 

Семен выскальзывает из калитки на улицу, оглядывается—никого. 

Голос лакея. Аяв это время, не подозревая, что наш заговор раскрыт, 
спешил в Царское. 

Сергей идет по Царскому Селу. Мы видим улицу с движения, с точки зрения Сер- 
гея. Надрывается гармошка. Гуляют в обнимку солдаты. На гимнастерках красные 
банты. Фуражки сбиты на затылок. 

Никто не уступает Сергею дорогу, никто не отдает ему честь. 

Голос лакея. Шелуха от семечек шуршала под ногами. Я слышал этот 
звук всюду, я слышал его даже во сне. Мне казалось, что Россия погибает 
под горами этой шелухи, как под лавой, извергнутой вулканом. 

Возле решетки Царскосельского дворца толпятся обыватели. У них тоже красные 
банты—у кого с радости, у кого—-со страха. 

Кое-кто расположился здесь всерьез—-с семьей, с харчами, принесенными из дома, 
видимо, решив во что бы то ни стало дождаться, когда выйдет гулять бывший 
российский император. 

Часовой сгоняет мальчишек, усевшихся на решетку. 

— А тебе жалко, дяденька? Мы только посмотрим. 

— Брысь отсюда. 

— Дяденька, а скоро царя станут показывать? 

— Брысь, поганцы. 

Пожилой господин с пышными усами и пышным красным бантом на отвороте 
пиджака говорит негромко—для ближайшего окружения. 

— Все-таки удивительные дела на Руси пронсходят: господа жиды на свободе ходят, 
а царь под замком на хлебе и на воде сидит... 

— Ах, как вы правильно говорите!-—подхватывает дама, у которой на высокой 
груди тоже прикреплен красный бант.—Нет, вы удивительно верно говорите! И что 
только он плохого сделал? 

— А ну, кто тут контру разводит?!..— раздается грубый голос матроса, стоящего 
неподалеку.—Чего вы там языками треплете? 

Дама и пожилой господин спешат скрыться в толпе. 

Сергей останавливается—дальше невозможно пробраться. Два солдата выкрики- 
вают под гармонь частушки. Один из них—рябой, с болтающимся из-под фуражки 
чубом—кричит частушки, вскидывая голову, взмахивая руками. 

Второй—толстый, краснолицый, накоротко остриженный—поет с полным без- 
различием высоким, тонким голосом. 


— Позвольте пройти, —говорит негромко Сергей, пытаясь пробраться сквозь 
толпу. На него не обращают внимания. 
Солдаты, слушая частушки, громко смеются. 
— Позвольте... 
— Куда торопишься, ваше благородие...—говорит молодой солдат с озорнымн 
глазами.—Ваше дело теперь отдыхать. 
Солдата держит под руку курносая мещаночка. 
— А может быть, они на рандеву спешат?—кокетливо произносит она. 
Солдат стоит, загораживая Сергею дорогу, улыбается. 
Голос лакея. Мне стоило нечеловеческих усилий сдержаться. Не знаю, 
как удалось мне не броситься на него, не ударить эту тварь—пусть бы и меня 
растерзала толпа... Как я их всех ненавидел... “Но я помнил о своей миссии, 
помнил, куда иду, чего ждут от меня, что должен я совершить для России... 
Посменваясь, толпа расступается, н Сергей проходит. 
— Ишь, волчонок...—говорит ему вслед рыжебородый мещанин.—Даже пятнами 
пошел. Не нравится ему, видишь... 
Взрыв смеха ударяет в спину Сергею. 
У входа в Царскосельский дворец—пулеметы, часовые. 
Сергей проходит сквозь цепь внешней охраны. 
Он передает конверт начальнику караула, и его ведут в комендантскую. 
Полковник—грузный, седой человек с отвисшими, как у бульдога, щеками—читает 
ПИСЬМО, | 
— Я предупрежден, —говорит он,—и готов сделать все. Но положение здесь очень 
сложное. Мы сами под контролем солдат охраны. Онн следят за каждым нашим 
шагом. А главное—сегодня прибыл новый уполномоченный Временного правительства, 
и это может сломать все планы... Сколько у нас времени? 
— Назначено на восемь. 

— Я попробую узнать, гдеон и можно ли его на это время изолировать... Подождит 
те здесь... | 
Полковник хочет выйти, но дверь открывается, и входит Кирилл Бороздин. 

Растерявшись, полковник останавливается. 

— Вот, господин уполномоченный...—говорит он.—Прошу извинить, ко мне при- 
ехал племянник... 

— Да?.. Не знал я до сих пор, что у Сергея Нащекина есть такой дядя. 

Полковник, поняв, что попался, стоит ни жив ни мертв. 

— Давно мы с тобой не виделись, Сергей ‚говорит Кирилл, усаживаясь в кресло, — 
и пора забыть нашу глупую ссору. Садись, нужно поговорить. И вас прошу не ухо- 
дить, — обращается он к коменданту. 

Полковник садится. Сергей по-прежнему стоит у окна. 

— Так вот, господа. Временному правительству о заговоре все известно. И зачем 
прибыл сюда капитан Нащекин, нам тоже, конечно, известно. 

— Я рад, что у вас так хорошо поставлен шпионаж, —резко отвечает Сергей, —но 
хотелось бы обойтись без этого спектакля. Можете вызывать охрану. 

— Очень красиво сказано,—отвечает Кирилл,—немножко театрально, но все- 
таки красиво. Короче, господа, давайте выясним недоразумение. Временное правителья 
ство поддерживает вашу акцию, и я уполномочен об этом заявить. Понятно? 
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Полковник привстает и снова садится. 

— Приняты все меры,—продолжает Кирилл,—чтобы поезд благополучно прошел 
до Архангельска. Александр Федорович лично занимается этим вопросом. Ну, Сер- 
гей, что ты теперь скажешь? 

Сергей подходит и энергично пожнмает руку Кириллу. 

— Я очень рад, что мы вместе в этот решающий час. Все забыто, Кирилл. 

Комендант вытнрает платком мокрый лоб. 

— Слава богу, слава тебе господи. 

Сергей смотрит на часы. 

— Нам нужно торопиться. 

— Пойдемте,—говорит комендант. 

Бесшумно подходит к Царскосельскому вокзалу поезд: паровоз с тремя салонами 
и двумя вагонами первого класса. 

Белый пар ударяет в землю— поезд останавливается. 

К маленькой калитке ограды Царскосельского дворца медленно, один за другим, 
подкатывают два закрытых черных автомобиля. За рулем--офицеры. По обе стороны 
машины тоже становятся офицеры. 

На углу появляются еще два офицера и останавливаются, настороженно огля- 
дываясь. 

Из парадного на улицу выходят несколько офицеров и расходятся в разные сто- 
роны. Одни из них подходят к поезду на Царскосельском вокзале. 

Другие входят в аппаратную телеграфа. 

Третьи снимают внутренний караул у калитки дворца. Солдата, стоявшего на 
часах, оглушают, оттаскивают в сторону. 

Минутная стрелка на больших ручных часах коменданта показывает, что до восьми 
остается пятнадцать минут. 

Комендант ведет Сергея через длинный коридор, потолок и стены которого покрыты 
лепными украшениями. Оглянувшись, комендант открывает маленькую потайную 
дверь и проходит в нее вместе с Сергеем. Они остаются в полной темноте. 

— Подождите здесь,—шепчет комендант. 

Затем тонкая полоса света ложится на Сергея и кто-то говорит: «Этот?» 

— Да, отвечает шепотом комендант, —пропустите его. 

И Сергей неожиданно оказывается - во внутренних покоях дворца. Дальше его ведет 
высокая старая дама. 

Кроме солдат, стоящих у дверей, ничто во дворце не указывает на то, что произо- 
шла революция. Паркеты сияют, вазы и картины на местах. Дворцовая прислуга 
бесшумно исполняет свон обязанности. Но стоит посмотреть внимательнее, и можно 
заметить мелькнувший вдруг в глазах приближенных царя страх. При виде посто- 
роннего лица они настораживаются. 

Дама ведет Сергея по бесчисленным переходам, залам и коридорам. 

— Скажите, —тихо говорит Сергей,—как государь?.. 

Дама вздыхает. 

— Не спрашивайте. Это такая боль. Я не могу спокойно смотреть на него... 

Они входят в маленький белый зал с золочеными колоннами. Здесь ждут десять 
офицеров свиты. 

— Сергей Александрович Нащекин,—представляет его дама. 


Офицеры молча раскланиваются. 


— Сейчас их величества выйдут,—шепотом сообщает Сергею тонкий, высокий 


офицер.—Государь пожелал зайти в часовню. Она здесь, прямо за этой дверью. 
Сергей переводит взгляд на дверь. 
Голос лакея. Монархия, царь, Россия... были для меня с детских лет 
такие же ясные, незыблемые понятия, как земля, как солнце, как вода. Можно 
было сомневаться в чем угодно, даже в существовании бога, но в одном я был 
убежден навсегда: в том, что царь и Россия—это одно и то же. Какое все- 
таки счастье, думал я, что именно мне предстоит освободить его... 
Резная дверь приотворяется, в зал на носках выходит офицер свиты. 
— Государь...—говорит он и становится рядом с дверью. 
Вдруг все головы поворачиваются в противоположную сторону. Раздаются тороп- 
ливые шаги по мраморным плитам коридора. Слышен звон шпор. 
Дверь распахивается. Быстро входит задыхающийся от волнения и бега комендант. 
—. Господа... господа... 
..И болыше ничего у него не получается. Он выпучивает испуганные глаза 
и повторяет только: 
— Господа... го-спо-да... 
Вбегает лысый полковник: 
— Несчастье... явилась толпа солдат и рабочих... с винтовками... с пулеметами. 
Они требуют... они нмеют дерзость требовать... чтобы им предъявили государя. 
— Неужели узнали? Откуда? 
— Все погибло! Все погибло!—бормочет комендант. 
— Предъявить царя... Невероятная наглость... 
— Что же делать, господа? 
— Подумать только—в последнюю минуту... 
— Нужно скорее сообщить его величеству. 
— Да-да, я иду, я нду...—говорит комендант и уходит в часовню. 
Пауза. 
— Не может же государь исполнить это чудовищное требование! 
— А что делать? Их тысячи—они разнесут дворен. 
— Пусть государь сам решает. 
— Никогда в жизни он не согласится на это унижение, — Убежденно говорит 
Сергей. 
— Мы будем драться до последней капли крови. 
— ...Ддаже если это будет безнадежно. Есть святыни, которыми не жертвуют, — 
поддерживает Сергей. 
— Тогда нужно организовать оборону, нужно действовать. Капитан Нащекин, 
вы берете это на себя? 
— Благодарю за доверие. 
Сергей поворачивается, собираясь уйти, но за его спиной раздается голос: 
— Государь... 
Он. останавливается. 
Из часовни в сопровождении коменданта выходит Николай Романов. 
— Здравствуйте, господа,—-говорит он и неторопливым шагом проходит в про- 
тивоположную дверь. 
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— Прошу следовать за нами...—шепотом бросает комендант на ходу. 

Офицеры идут за Николаем. 

— Неужели он согласился...— шепчет один из офицеров. 

— Да что вы...—шепотом отвечает Сергей, —тут что-то другое. 

—...Стой, стой, говорю! 

— Заходи слева! в. 

Петренко с солдатами захватывают приготовленные для бегства Романовых авто- 
мобили. Офицеров, сидевших за рулем, выволакивают на улицу. 

Стрельба. 

Короткая схватка с офицерами у калитки. 

Заговорщики разбегаются со своих постов. Рабочие и солдаты преследуют их. 

На паровоз взбираются солдаты и выбрасывают из будки офицеров и ма- 
шиниста. 

Перед дворцом кипит вооруженная толпа. 

Слышатся крики: 

— Упустили! Сбежал Николашка! 

— Выпустили! Расстрелять гадов! 

В вестибюле дворца, глубоко заложив руки в карманы пиджака, стоит Николай 
Игнатьев. Вокруг него вооруженные рабочие-вольфовцы и пулеметчики, среди кото- 
рых Семен. 

За широкой стеклянной дверью видна бушующая толпа. 

В вестибюле появляется Кирилл Бороздин. Он останавливается в стороне, насто- 
роженно глядя на группу рабочих н солдат. 

Открывается дверь из внутренних покоев. Сопровождаемый офицерами свиты, 
выходит Николай Романов. 

И вот—два лагеря друг перед другом. 

Офицеры готовы каждое мгновение схватиться за оружие—все кобуры расстег- 
нуты. 

Взгляды направлены на Николая Игнатьева, который стоит, заложив руки в кар- 
маны, прямо перед бывшим царем. 

Игнатьев неторопливо вынимает руку из кармана пиджака. 

Глаза Романова, глаза офицеров свиты следят за движением Игнатьева, за его 
рукой. 

Однако Игнатьев достает из кармана только папиросу. 

Карман пиджака по-прежнему оттянут наганом. 

Свитские офицеры переглядываются. 

Романов делает шаг вперед и протягивает Игнатьеву руку. 

— Здравствуйте, господа. Вы хотели меня видеть. 

Сергей в ужасе смотрит на него. 

Николай Игнатьев не подает руки. 

— Ваши руки испачканы народной кровью, гражданин Романов, —говорит он, — 
а видеть вас мы хотели только потому, что питерские рабочие и солдаты поручили нам 
проверить, не сбежали ли вы. Все. А теперь—кругом марш! 

Пауза. 

Николай Романов поворачивается и уходит. 

Сергей провожает его взглядом, полным отчаяния. 


Голос лакея. Теперь все мне было безразлично. Я видел самое страш- 
ное—-на моих глазах упал и рассыпался в прах идеал, которому я служил 
всю жизнь. Ничего не осталось, кроме ужаса и пустоты. 


Вслед за лысым полковником и другими офицерами Сергей направляется к двери, 
ведущей во внутренние покои. 


Семен преграждает им путь. Мгновение Сергей и Семен молча стоят друг против 
друга. С ненавистью смотрят— глаза в глаза. 

Что, ваше благородие, —тихо говорит Семен,-——опять повстречались? 
Голос лакея. Если бы я мог убить его в эту минуту! Вот когда я понял, 
что такое классовая ненависть! 

Голос генерала. Во мне тогда боролись противоречивые чувства. 
Я не хотел, чтоб мой поступок был понят как личная месть. Но ведь это был 
не только мой враг. Как упустить такого опасного зверя... 
Мы слышим этот дналог на сверхкрупном плане—двух пар глаз. 
— Ну, в чем там дело? Потрудитесь пропустить нас!—раздраженно говорит лысый 
полковник. 
Но Семен стоит неподвижно, преграждая винтовкой путь. 

Голос генерала. Мне не пришлось ничего говорить.. Заговорщиков 

тотчас опознали. 


Вокруг задержанных Семеном офицеров собрались солдаты. Слышатся угрожаю- 
щне выкрики. 

— Вы арестованы!—говорнт Николай Игнатьев.--Сдайте оружие! 

Офицеров окружают солдаты. 

Сразу потухнув, с полным безучастием Сергей дает себя обезоружить. 

Кирилл Бороздин подходит к Игнатьеву. 

— Как уполномоченный Временного правительства я одобряю ваши действия. 

Сергей вскидывает на Кирилла взгляд, но тот не смотрит в его сторону. 

— Проститутка...—говорит Сергей, в то время как ему связывают ремнем руки 
за спиной. 

— ...н от имени Временного правительства благодарю вас,—говорит Игнатьеву 
Кирилл. 

— Ну, тогда я буду спать спокойно, —насмешливо отвечает Игнатьев, —а то я все 
мучался, не рассердится ли Александр Федорович... 

Кирилл делает вид, что не понял насмешки. 

— Вот кого благодарите...—-указывает Николай на Семена.—Если бы не това- 
рищ Востриков, ехали бы уже их величества за границу... 

— Пойдемте,—предлагает Кирилл,—нужно объявить народу. 

Они выходят из дворца. 

Народ, заполнивший дворцовый двор, замирает. 

— Товарищи! Гражданин Романов никуда не сбежал, он находится здесь—его 
предъявили вашим представителям! 

Митннгово выкрикивает слова Кирилл Бороздин. 

— ...Благодаря революционной бдительности рабочих и солдат побег бывшего 
царя за границу предотвращен! 

Николай Игнатьев с иронической улыбкой наблюдает за Кириллом. 

Ура!—кричат в толпе. 
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— ---И вот кому персонально мы обязаны... вот кто предупредил о готовящемся 
преступлении...—Кирилл протягивает руку Семену.—От имени революции, това- 
рищ Востриков, выражаю вам благодарность. 

Кирилл отстегивает со своей гимнастерки офицерский георгневский крест и прн- 
крепляет его к груди Семена рядом с двумя солдатскими. 

— Мы уйдем, а Николай все равно сбежит!..—кричит бородатый солдат. 

— Здесь у него все свои! 

— Мы им не верим! 

Игнатьев поднимает руку. В толпе устанавливается тишнна. 

— Изменническая охрана дворца,—говорит он,—снимается. Ее заменяют рево- 
люционными частями. 

— Ура-а-а!.. 

— Участники монархического заговора арестованы, продолжает Николай, — 
н предстанут перед судом народа... 

В толпе крики: 

— Сейчас судить! 

— Расстрелять! 

— --.Спокойно, товарищи! Никакого самосуда мы не допустим. Революционному 
народу это не пристало. 

— Товарищ Востриков, —обращается Игнатьев к Семену,—принимайте аресто- 
ванных. Доставьте их в полк. Отвечаете головой. 

Семен подходит к группе арестованных офицеров, окруженных конвоем. Среди 
них Сергей и лысый полковник. 

— За мной! 

Офицеров ведут сквозь бурлящую толпу. Конвой с трудом сдерживает напираю- 
щих со всех сторон людей. 

Арестованных вталкивают в грузовик. Заставляют сесть на пол. 

Машина уезжает. Вслед ей несутся проклятия. 

Мы видим лицо Сергея. Через борт грузовика он смотрит на бушующую толпу. 

...Вдребезги разлетается упавший на пол бокал. 

Лакей, очнувшись от воспоминаний, быстро наклоняется и подбирает осколки 
стекла. 

Мы снова во французском ресторане. 

— Что с вами сегодня?—говорит лакею, перегнувшись через стойку, месье Борель, 
хозяин ресторана.—Делаю вам замечание. 

За дальним столиком в углу ресторана поднимается огромного роста французский 
моряк с густыми черными усами. 

— Господа!—произносит он раскатистым басом.—Среди нас находятся русские. 
У них сегодня большой праздник—годовщина революции. Я хочу выпить глоток 
вина за их здоровье. 

В зале поднимается невообразимый шум. Одни посетители бросаются к русским, 
пожимают им руки, обнимают; другие встают и поднимают свои бокалы. Месье Борель 
тоже поднимает стакан вина над стойкой. Несколько человек, демонстративно отвер- 
нувшись, продолжают сидеть на месте. 

Французский моряк, держа в одной руке бутылку вина и бокал в другой, вместе 
с товарищами подходит к столику русских. 


— За мир! За дружбу!-—поднимая бокалы, отвечают русские. 

Все выпивают вино. 

— Ну извините, мы помешали. 

— До свидания. 

— Привет Москве. 

В зале восстанавливается порядок. 

Гарсон сменяет тарелки. 

Генерал достает из портсигара новую папиросу, закуривает. 

Сквозь дым папиросы перед нами возникает волнующееся солдатское море. Бурный 

митинг идет в казарме. Сменяют друг друга ораторы. . 

Голос генерала. Я помню день, который круто повернул мою жизнь, 
да и для всей Россин он стал началом больших событий. В ночь на третье 
июля в полку шли митинги. Солдаты ‘требовали немедленного выступления 
против Временного правительства. Наши большевики удерживали солдат от 
неподготовленного выступления, но нх не слушали. Послали на «Металлист» 
за Николаем Игнатьевым, который был уже признанным вожаком заводских 
рабочих. Страсти накалялись все больше н больше. 

— Долой министров-капиталистов!-кричит очередной оратор.—Долой Временное 
правительство! Товарищи! Керенский восстановил смертную казнь! Керенский посы- 
лает солдат умирать за международный капитал!.. Доколе нам терпеть, товарищи! 
Зачем же мы революцию совершили! Для того сбросили мы одного кровопийцу, чтобы 
другого посадить себе на шею! 

Каждое слово оратора вызывает бурю в наэлектризованной аудитории. 

В глубине зала наспех сколоченное возвышение—нечто вроде эстрады, на нем 
президнум. Среди солдатских гимнастерок в президнуме появляется кожаная тужур- 
ка Николая Игнатьева. 

Новый оратор вскарабкивается на помост. 

— Где обещания временных? Нам посулили землю, где она? Пули-вот что мы 
имеем вместо земли. Моего отца расстреляли каратели за то, что сеял на помещичьей 
земле. Вот что творят меньшевики и эсеры. Долой Временное правительство! Вся 
власть Советам! 

— Довольно болтать!—кричит следующий оратор.—Бери пулеметы—и айда в го- 
род!.. 
— Товарищи! Товарищи!—старается перекричать солдат Петренко.—Высту- 
пать сейчас рано еще. Мы, большевики, считаем, что время для выступления не 
настало... 

Крики толпы перекрывают голос Петренко. Он все-таки продолжает говорить, 
безуспешно стараясь быть услышанным. | 

— Долой!—кричат в толпе солдаты.—Долой! 

— Выступать! Долой Временное правительство! Ура-а! 

Николай Игнатьев, поняв положение дел, быстро подходит к краю помоста на 
помощь Петренко. 

В дверях появляются рабочие с «Металлиста» и швеи из «Русалки». Они смеши- 
ваются с солдатской массой. 

Нюша, увидев на трибуне Николая, замирает в дверях 

Николай снимает фуражку, кладет на стол. 
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Толпа стнхает. Николая хотят слушать. 

— Товарищи солдаты,—говорит он,—политическую обстановку вы оцениваете 
правильно. Товарищ Ленин ясно доказал, что Временное правительство защищает 
буржуазню и является злейшим врагом рабочих, солдат н крестьянства... 

Взрыв восторга. 

Нюша смотрит на Николая сияющими глазами. Ей нравится каждое его слово, 
каждое движение, она любуется им. 

Вдруг, приняв решение, Нюша присаживается на подоконник, достает из кар- 
мана жакетки листок чистой бумаги, карандаш и начинает писать: 

«Письмо пущено от Анны Федоровны Никитиной. С приветом к тебе, дорогой Ко- 
ленька. Хочу сказать, что люблю тебя болыше жизни и ты мой любимый, родной, 
ненаглядный. Мое счастье, Колюшенька, целую тебя бессчетно раз. Твоя дура Нюшка». 

Сложив пнсьмецо и написав на нем «Оратору товарнщу Игнатьеву», Нюша пускает 
его по рукам. 

Мелькает над солдатскими головами белый квадратик, подвигается к трибуне. 

А настроение толпы резко изменилось. Николаю уже свистят, прерывают его речь 
выкрниками. 

— ...Но большевики призывают вас к выдержке и спокойствию, —говорит Нико- 
лай.— Выступать сейчас рано, товарищи!! 

В ответ ему несутся возмущенные крики: 

— Долой! Не желаем слушать! 

— 'Лишить слова! Доло-о-ой! Доло-ой! Доло-ой! 

Записка доходит до Николая. 

Пользуясь вынужденной паузой, он разворачивает ее, читает нахмурившись. На 
мгновение в глазах его мелькает улыбка, он складывает, рвет записку и сует обрывки 
в карман. 

— Видели, братцы!—визжит, вскочив на эстраду, маленький солдат Граф.—Измена, 
братцы! Видали, как он записку рвал? Вот они, большевики, —продался! Говори, про- 
дался? Продался буржуям!-—подступает он к Николаю. 

Раздается рев негодования: 

— Измена! 

— От контры инструкцию получил! 

Часть солдат заступается за Николая, один из них пробует взять слово 
в его защиту. Но это еще более разжигает страсти. Заступников оттесняют, 
солдаты вскакивают на подмостки, плотно окружают Николая. Ему угрожают, 
тыча в грудь винтовками. 

— Говори! 

— Что за записка? 

— Измена!...—несется крик.-—Записка! Записка... Записка... 

— Измена! 

Нюша пробирается вперед. Она кричит, но ее никто не слышит. Бледная, в сбив- 
шейся косынке, Нюша разрывает руками путь, но сквозь толпу солдат не пробиться. 

— Это я, я!..—кричит Нюша.—Товарищи, ради бога! Это я писала!.. 

Даже стоящие рядом не слышат, не слушают Нюшу. Люди возбуждены... Бурлит 
негодование. 

— Пустите, проклятые! 


Нюша царапает, кусает солдат, рвется вперед. 

— Черт! Кто тут кусается?! 

Николай схвачен, его держат десятки рук. Кожаная куртка разорвана. 

— Ага! —торжествующе вскрикивает Граф, вытаскивая из кармана куртки Нико- 
лая куски записки.—Попался! Вот она, братцы, самая инструкция... 

— 9... гад!..— кто-то толкает Николая.—Шкура, продался буржуям. 

Говорить ему не дают. Все кричат сразу во сто глоток. 

Высокий черномазый солдат вырывает из рук Графа обрывки записки и, накло- 
нившись над столом, складывает ее. Несколько болельщиков с горящими ненавистью 
лицами помогают ему. - 

— В комитет!-—кричат одни. 

— К стенке его!-—орут другие. 

— И второго хватай! Не выпускайте Петренку! Одна шайка-лейка! 

Схватывают и Петренко, скручивают ему руки на спине. 

Обонх волокут вниз с трибуны. 

Кипение дошло до высшей точки. 

Нюша бьет в спины, царапается, плачет, но пробиться вперед не может. 

Николая ведут вниз по ступенькам. 

И вдруг в группе солдат, наклонившихся над столом, что-то произошло. Смущен- 
ный Граф отступает. Раздается смех. 

— Стойте, товарищи!-—Черномазый солдат поднимает руку.—Стойте! Тут ерунда 
получилась. 

Ему трудно успокоить толпу, но постепенно, один за другим солдаты начинают 
прислушиваться. 

— Братцы!-—надрывается черномазый.—Не губите людей, братцы! Слушайте, что 
тут писано... Это личная записка, товарищи! 

Наконец все успоканваются, н солдат читает: 

—«...люблю тебя больше жизни... ты мой ненаглядный... целую тебя бессчетно 
раз. Твоя дура Нюшка». Вот она какая—инструкция! 

Солдат шлепает по шапке Графа, и тот, опозоренный, нсчезает с трибуны. 

Смех возникает не сразу—то в одном, то в другом месте, он ширится, растет, и вот 
уже хохочет весь митинг. 

— Ну н здорово! 

— Вот так шинён! 

— Ты мой любимый!—кричит, смеясь, Николаю белобрысый солдатик.—Ты мой 
ненаглядный! 

— Привет Нюшке!—слышится с другой стороны. 

Волнами перекатывается по толпе хохот, а посреди этой веселой толпы затерялась 
маленькая фигурка Нюши. Она плачет, закрывая лицо руками. 

— Ура товарищу Игнатьеву!—кричит кто-то. 

Мощное «ура» проносится в ответ. Николая поднимают и несут обратно к трибуне 
те самые солдатские руки, которые только что готовы были растерзать его. 

Нюша плачет все сильнее и сильнее. 

Гремит «ура»! 

Голос генерала. О событиях в полку я узнал много позже от това- 
рищей. А в то время я охранял арестованных офицеров. 
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Семен стоит с винтовкой возле двери, за которой заперты арестованные. 

Пустая штабная комната, где стонт Семен, выходит окнами во двор казармы. 
Отсюда видны окна зала и за ними солдатская масса, митинг. 

Штаб едва освещен слабым желтым светом угольной лампочки, горящей под по- 
толком. 

Но сквозь раскрытое окно в комнату по временам падает яркий свет раскачиваю- 
щегося уличного фонаря. 

Семен, стоящий с винтовкой у дверн, то освещается этим светом, то остается в тени. 
Он прислушивается к тому, что творится за запертой дверью, наклоняется, глядит 
в замочную скважину. 

Несколько офицеров сидят прямо на полу—их закрыли в пустом помещенни. Сергей 
нервно ходит из угла в угол, кусает ногти. 

Вдруг, услышав что-то, Семен вскидывает винтовку н поворачивается ко входу. 

— Стой, кто идет? 

Никто не отвечает, но шаги приближаются. 

— Стой, говорю! Кто ндет? 

Ответа нет. 

Дверь начинает прнотворяться. 

— Стой, стрелять буду! 

Щелкает затвор. 

В рабкрытой двери—Ирина. 

Семен опускает винтовку. 

— Это вы... | 

Не отвечая, Ирина подходит ближе. Она в темном костюме, затянутом в тални, 
в маленькой шляпке с сиреневой вуалью. 

— Я, как видите... Здравствуйте, Семен,—тихо говорит она. 

Несколько мгновений они молча стоят друг против друга. Вокруг—никого. Свет 
уличного фонаря пробегает по ннм, выхватывая из темноты то окаменевший рот 
Семена, то холодные глаза Ирины. 

Голос генерала. И как только у меня не разорвалось сердце, 
когда я ее увидел... А внутренний голос шепчет мне: берегись, Семен, 
это твой враг. 

Раскачивается, раскачивается на ветру уличный фонарь, попеременно освещая 
то Семена, то Ирину. 

Она делает еще шаг вперед. Лицо ее теперь рядом с его лицом. 

— Я не собираюсь лгать,—говорит жестко Ирина,-я пришла, конечно, не 
из-за вас... 

Голос генерала. Она, видно, хотела свидания со своими. Но я твердо 
решил: что бы она ни говорила, как бы меня ни умоляла—быть железным, 
не уступать... 

— Вы должны выпустить нх,—говорит Ирнна,—и вы это сделаете. Я так хочу. 
Слышите? 

Голос генерала. Вот как! Вот она чего требовала! Ни больше ни 
меньше. Ну, думаю, не выйдет. Придется тебе, милая, уйти с чем пришла. 

— Вы слышите... Семен! Ну, если хотите, я прошу, я прошу вас... Ведь никто 
не узнает сейчас не до них, все о них забыли... 


Голос генерала. Эти глаза, этот голос... Еще так недавно эта жен- 
щина была для меня олицетворением всего прекрасного, благородного, 
чистого, всего самого чудесного на свете... Нет, я твердо, железно ре- 
шил: не поддамся. Это мой враг. 

— -..Я умоляю вас,—горячо шепчет Ирина.—Ну, слышите, слышите—я умоляю 
вас: спасите их, пока не поздно... 

Голос генерала. Если я что-нибудь решал—всё. Никакими силами 
невозможно было заставить меня сделать по-другому... 

Ирина хватает руку Семена, целует ее. Семен, вскрикнув, отдергивает руку. 
Голос генерала. Ни за что, ни за что на свете... я этого не сделаю,— 
говорнл я себе, —никогда. Ей не заставить меня это сделать. 

Семен между тем идет к двери, отпирает ее и раскрывает. 

Ирина бросается в объятия Сергея. Офицеры вскакивают с полу. 

Семен стоит в дверях. 

— Вы должны его отпустить,—говорит Ирина.—Он никому не причинит вреда... 
Может же человек просто жить... Он больше никогда не возьмет в руки оружия— 
пусть все горит... Сережа, подтверди, ну, дай слово... Сережа... 

— Я даю слово дворянина. Мне действительно нечего больше защищать. 

— Слышите... вы можете его отпустить с чистой совестью. Ну, слышите... ведь 
о них все забыли... Господа, ведь вы тоже даете слово... 

— Конечно. Будь я проклят... 

— Даю слово офицера. 

— Ня, ия... 

Голос генерала. Нет, я чувствовал, что их нельзя отпускать, ни 
в коем случае нельзя. Я не хотел их отпускать... 

Мимо Семена быстро проходят арестованные офицеры, проходят Сергей с Ириной. 

Семен стоит неподвижно. 

Его лицо то освещается уличным фонарем, то погружается в тень. 

Семен медленно выходит из дома. 

Голос генерала. Я знал, что мне не миновать расстрела, и ждал, 
что меня вот-вот схватят.... 

Навстречу Семену быстро идет Кирилл Бороздин с несколькими офицерами. 

Семен отступает, пытается спрятаться в подъезде дома, из которого вышел. 

Но Бороздин успел заметить его. 

— Востриков! 

Семен выходит навстречу офицерам. 

Голос генерала. Оказалось, однако, что об арестованных действи- 
тельно все забыли. Прапорщик Бороздин приказал мне ехать с ним. 

Офицеры усаживаются в открытые автомобили. Семен садится перед Бороздиным, 
рядом с курносым рязанским пареньком в новенькой кожаной фуражке с очками на 
околыше. 

Машины выезжают через боковые ворота с территории полка. 

Перед штабом Петроградского военного округа непрерывное движение. Подходят 
и уходят юнкерские патрули, подъезжают верховые. Отъезжают автомобили, и на их 
место тотчас являются новые. 

Чувствуется чрезвычайная напряженность обстановки. 
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Отряд Бороздина выстроен рядом с другими отрядами во дворе штаба. Здесь 
юнкеры, офицеры н несколько десятков солдат. 

— Граждане офицеры и солдаты!-—обращается к отрядам генерал Половцев.— 
Революция в опасности! Большевики и прочие безответственные элементы подняли 
контрреволюционный мятеж протнв Временного правительства. Если они победят, 
революция погибнет: завтра же немцы захватят всю Россню и восстановят монархию. 
Я призываю вас... . 

Мы видим людей, которые слушают Половцева,—лицо Кирнлла, замкнутое, серьез- 
ное; лица офицеров—в одном можно угадать черты жесткости, в другом лень и равно- 
душие, в третьем только готовность исполнять приказы... 

Перед нами проходят лица юнкеров и солдат, и, если посмотреть на них внима- 
тельно, мы узнаем среди них и молодого циника, и обманутого честного юношу, 
и хитрого кулацкого сынка, и тупицу, который даже не пытается уловить смысл слов, 
выкрнкиваемых оратором. 

И вот, наконец, —Семен. Он внимательно слушает, изо всех сил стараясь понять 
пронсходящее. Брови его круто сдвинуты, в глазах отражение мыслей, быстро сме- 
няющих одна другую. 

Голос генерала. Сейчас, через сорок лет, все кажется таким простым 
и ясным. Даже школьник может без запинки рассказать о расстановке клас- 
совых сил в июле семнадцатого года. Но тогда, внутри этой бури, мне было 
бесконечно трудно разобраться в смысле того, что п роисходило. Я еще верил 
эсеровским революционным фразам. Помню, иногда появлялась у меня на душе 
какая-то смутная тревога, но отчего она—не знал... 

— Смирна-а! Шаго-ом марш!—раздается команда, н отряды выходят из ворот 
штаба на улицы Петрограда. 

...На площади перед казармой пулеметного полка все ходит ходуном. 

Из ворот толпами выходят солдаты. 

Навстречу им с завода идут рабочие «Металлиста». Онн окружают Николая 
Игнатьева и о чем-то возбужденно ему рассказывают. 

Голос генерала. Пока Николай, направленный к нам райкомом, 
пытался удержать пулеметчиков от выступления, у него самого на за- 
воде произошло то же, что у нас. Рабочие не слушали предупреждений боль- 
шевиков и выходили на улицу. 

Бурлящая, беспорядочная людская масса начинает оформляться в две колонны-— 
солдат и рабочих. 

Разворачиваются флаги, появляются плакаты. «Вся власть Советам!»—написано 
на одних, «Долой Временное правительство!», «Мира! Земли! Хлеба»—на других. 

— Как же мы пойдем, если у нас была директива ЦК не допустить выступления? 

Петренко растерянно смотрит на Николая, который надевает наспех починенную 
Нюшей кожаную куртку. 

— А вот так и пойдем, —отвечает Николай. —Наш долг—быть с ними вместе н прн- 
нять все меры, чтобы демонстрация носила мирный характер. Народу вас в полку со- 
знательный... (Николай, усмехнувшись, притрагивается к шишке, которая у него вы- 
скочила на лбу после событий на митинге.) Сейчас одна глупая пуля может вызвать 
море крови... Задача ясна, товарищ Петренко? Передайте всем большевикам. 
И торопитесь. 


Николай присоединяется к рабочим «Металлиста». 

На улице стоит грозный и веселый гул. 

Демонстрация начинает двигаться. 

Балагуры, без которых не обходится ни одно массовое выступление, задевают жен- 
щин. Мальчишки вертятся под ногами, всем мешая. Солдаты—кто тащит пулемет, кто 
набивает патроны в ленты, кто выводит лошадей и запрягает повозки. 

Два солдата волокут только что изготовленный лозунг. Они на ходу разворачивают 
полотнище на двух древках: «Берегись, капитал! Булат-пулемет сокрушит тебя!» 

Пулеметчики встречают лозунг громкими криками одобрения. 

Из казармы вывозят пулеметы. 

Рабочие останавливают дорогой черный легковой автомобиль. Испуганный пас- 
сажир выглядывает из окна. 

Силыч подступает к нему. 

— А ну, гражданин, очистите место! 

— Позвольте, для кого это я должен очистить место? 

— А вот он—пассажир... Давай, давай его сюда!.. 

И, открыв дверцу, рабочие втаскивают в машину пулемет. 

— Что вы делаете? Это мой автомобиль! Какое вы имеете право?.. 

В другом месте солдаты останавливают извозчиков, ссаживают седоков и, заняв их 
места, присоединяются к демонстрации. 

На улицу выезжают повозки с пулеметами. Лошадиное ржание смешивается с гулом 
человеческих голосов. 

Из ворот «Металлиста» выходит отряд Красной гвардии с повязками, с винтов- 
ками на ремнях. 

Впереди Павел Иванович—командир отряда. 

Все покрывается мощным гудком завода. Он звучит тревожно, без перерывов. 

Из швейной мастерской высыпают на улицу швен. Застегивая жакетки, повязы- 
ваясь на ходу платочками, женщины бегут к пулеметчикам, к рабочим. Кое-кто сразу 
подстраивается к «своему», другие просто присоединяются к отряду. 

Николай ставит ногу на колесо грузовика, чтобы подняться в кузов. 

— Оставайся, —говорит он Нюше,—сделай одолжение, тебе там делать нечего. 

— Я не останусь, Коленька, я с тобой... 

Зная, видимо, что спор бесполезен, Николай, вздохнув, помогает ей подняться 
в кузов. 

—Мы вперед поедем, на разведку, говорит Николай командиру заводского 
отряда Красной гвардин Павлу Ивановичу и Петренко.—Если не вернемся— значит, 
путь свободен. 

Машина, заполненная рабочими и солдатами, быстро идет по улицам. Людей, 
стоящих в кузове, швыряет то в одну, то в другую сторону. Раздаются взрывы 
смеха. 

Нюша вцепилась в кожаную тужурку Николая. 

— Коля, —говорит Нюша, глядя на Николая снизу вверх,—я тебе что скажу... 

Ветер бьет им в лицо. Машина несется все быстрее и быстрее. 

— Ну что? 

— У нас маленький будет...—шепчет Нюша на ухо Николаю. 

— Правда?—Он хватает ее в объятня, прижимает к себе. 
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В это время машина круто поворачивает, и их вместе — обнявшихся— резко бро- 
сает сначала влево, потом вправо. 

Николай ставит Нюшу спиной к движению и упирается в кабину руками, прочно 
ограждая от толчков. 

Она улыбается. 

— За «него» боишься? 

Николай прикрывает глаза и улыбается ей в ответ. 

Нюша прижимается к нему, целует в плечо. 

И снова крутой поворот, но теперь падают в грузовике все, кроме Нюши и Нико- 
лая—он прочно держится за кабину, и Нюша надежно защищена его руками. 

Пулеметчики и рабочие движутся к центру города. Чем дальше, тем больше народу 
присоединяется к демонстрации. Заводы, воинские части со знаменами, с оркестрами, 
с лозунгами против Временного правительства, с плакатами «Вся власть Советам!». 

Голос генерала. Весть о выступлении пулеметчиков молнией разнес- 

‚лась по Петрограду. Один за другим поднимались заводы, фабрики и полки. 
Из Кронштадта на катерах мчались на поддержку рабочим и солдатам револю- 
ционные моряки. Благодаря влиянию большевиков демонстрация проходила 
мирно. 

Грузовики, повозки, легковые автомобили с пулеметами движутся по мосту. 

Плывут над головамн людей полотнища с лозунгами. 

На набережной толпа обывателей. Они наблюдают за движением демонстрантов. 
Здесь множество воинственно настроенных буржуа, гимназистов и студентов. Появля- 
ются плакаты: «Война до полной победы!», «Да здравствует Временное правительство!» 

В толпе шныряют какие-то подозрительные личности. 

Мощной волной выливается демонстрация на площадь и движется дальше, к центру. 

Кирилл Бороздин поспешно поднимается по черной лестнице большого дома. 
Рядом с ним, по-журавлиному поднимая ноги, шагает длинный, нескладный офицер. 

— Разрешите представиться, —говорит он.—Ротмистр Красавин. Мой отряд уже 
здесь, наверху. Мне приказано поступить в ваше распоряжение. | 

Юнкера из отряда Бороздина тащат вверх по узкой лестнице пулеметы и ящики 
с пулеметными лентами. 

Семен идет замыкающим. 

— Востриков! 

Кирилл пропускает мимо себя последних юнкеров и обращается к Семену: 

— Станешь здесь, у двери. И смотри—ни одной живой души... 

Семен занимает пост на лестничной площадке, у входа в чердачную дверь. Рядом 
окно с грязными, запыленными стеклами. 

На чердаке отряд Бороздина соединяется с другим отрядом, пришедшим сюда 
ранее. 

Кирилл расставляет людей на крыше дома и у слуховых окон чердака. 

— Ты здесь?—останавливается он перед Сергеем  Нащекиным.—Ты  что— 
в отряде Красавина? 

— Да. К несчастью, я здесь. К несчастью, вместе с вами, прапорщик Бороздин. Что 
делать—у нас общий враг. Но я хочу сказать...—понижает Сергей голос.—После 
того, что было в Царском, руки я больше вам не подам и не считаю вас порядочным 
человеком. 
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Короткая пауза. Кирилл овладевает собой и сухо, тоном 

— Прошу занять позицию у этого слухового окна. Юнкер Ха 
вторым номером... 

С помощью юнкера Сергей устанавливает пулемет в окне отсюда открывается 
вид на широкий Невский проспект. Наискосок— здание Публичной библиотеки. 

— Внимание!-—гулко раскатывается по чердаку команда. 


Далеко внизу из-за угла показалась колонна демонстрантов. Сергей берется за ручки 
пулемета. 


Мы снова на улице. 


Обнаглевшие молодчики приказчичьего вида, студенты, гимназисты, чиновники 
врываются в ряды демонстрантов и пытаются захватить знамена и плакаты. Иногда им 
это удается, и тогда слышатся ликующие крики обывателей. Но большей частью сол- 
даты и рабочие выжимают этих личностей из своих рядов и идут дальше. 

Толпа на тротуарах настроена воинственно. В 
ругательства. Старик Бороздин сходнт на мостовую. Он обращается к обывателям: 

— Господа, господа... к чему эта нетерпимость! Господа, я призываю к граждан- 
скому миру... Господа, опомнитесь, это наши братья... 

— Какие, к чертовой матери, братья, пошел с дороги...—Толстый буржуа замахи- 
вается палкой на Бороздина и вырывается вперед, к демонстрантам. 

— Изменники!—кричит он им.—Предатели!.. 

Мы видим оскаленные зубы, трясущиеся от злобы старческие сизые щеки, грозя- 
щие кулаки. Воинственно вздрагивают перья на дамских шляпках, палки и зонтики 
грозно поднимаются над толпой. Кое-кто из солдат взбрасывает винтовку «на руку». 

— Не отвечать! Не отвечать, товарнщи!—кричит с грузовика Николай Игнатьев.— 
Спокойствие и выдержка! Не поддавайтесь на провокацию. 

Демонстрация движется по Невскому, сдавленная с обеих сторон враждебной тол- 
пой, осыпаемая руганью. 

— Не отвечать на провокации!—кричит Николай Игнатьев с грузовика. 

— Не отвечать на провокацин!-—кричит Петренко, идя во главе колонны. 

— Не отвечать на провокации!—передают из ряда в ряд рабочие. 

Профессор Бороздин семенит рядом с демонстрантами. 

— Господа!—обращается он к публике, бушующей на тротуарах.—Товарищи!— 
кричит он демонстрантам.—Призываю вас к гражданскому миру! Товарищи! Вернн- 
тесь в казармы! Подчинитесь своему начальству! Господа! Беспорядки на пользу нашим 
врагам германцам! Я прошу... 

На старика никто не обращает внимания. 

И вдруг откуда-то сверху забил пулемет. 

Колонна остановилась. Шарахнулись передние. Снова забил пулемет. Раздаются 
винтовочные выстрелы. 

Стрельба ведется сверху, с крыш, из чердачных окон. Спасения нет—на широкой 
улице негде укрыться. Люди заметались в панике. 

— Что вы делаете! Остановитесь! кричит старик Бороздин, устремляясь навстречу 
бьющему пулемету. 

Не замечая, не понимая опасности, мечется он из стороны в сторону—то к тем, кто 
стреляет, то к тем, в кого стреляют, и кричит: 

— Остановитесь! Товарищи! Господа! 


приказа говорит: 
ритонов, к капитану, 


адрес демонстрантов несутся 
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Кто-то, схватив его за ногу, опрокидывает на землю: 

— Сумасшедший... 

Толпа мечется. Вскрикивают раненые. 

Николай пытается собрать людей. Но все беспорядочно бегут, ища укрытия. 

Падают убитые. 

Семен слышит стрельбу. 

Он пытается открыть окно. Рама не поддается. Семен пробует протереть стекло. 
но очистить многолетнюю грязь невозможно. Еще раз изо всей силы толкает он раму. 
Окно распахивается. 

Перегнувшись, смотрит Семен вниз—юон видит мечущихся под пулеметным огнем 
солдат, рабочих, женщин. 

Из слуховых окон бьют пулеметы. 

Падает раненый Петренко. 

В панике мечутся люди. 

Семен бросается к чердачной двери. 

— Стойте!—кричит он, вбегая на чердак.—Там свои! Стойте! Не стреляйте, 
братцы!.. 

И вдруг в амбразуре слухового окна замечает Сергея Нащекина. 

Семен бросается к нему и отрывает от пулемета. 

Неловко перепрыгивая через чердачные балки, к Кириллу подбегает унтер-офицер. 

— Ваше благородие... Там смертоубийство сейчас будет. Их благородие... 

Не дослушав унтера, Кирилл, придерживая рукой шашку, бросается в дальний 
угол чердака. 

Там у слухового окна схватились враги. 

— -.. дворянское слово, подлец... оружие не брать, сволочь... как собаку... в народ 
стреляешь... 

— Пусти, слышишь...— старается вырваться Сергей. 

— Что тут происходит? Востриков, что за самосуд? Убрать его!—приказывает Кн- 
рилл юнкерам. 

Семена оттаскивают в сторону. В бессильной ярости он швыряет в Нащекина 
пуговицу от френча, которая осталась у него в руке. 

Сергей машинально трогает пальцами карман френча, где оторвана пуговица. 

Семен бьется в руках юнкеров. 

— Негодяи... Мерзавцы... В кого... в революцию стреляете, гады... 

— Дурак...—зло говорит Кирилл, —мы защищаем революцию от врагов, от бунтов- 
щиков... дурак ты, дурак... 

— Нет уж...—хрипит Семен,—вот вы, оказывается, кто... Пустите, сволочи... 

Юнкера подталкивают его к двери. 

Улица. 

Обывателей как ветром сдуло с тротуаров. Захлопываются окна, двери, ворота. 

На мостовой стоит ребенок, потерявший родных. 

Стрельба стихла. Слышатся крикн, стоны, проклятия. 

По улицам Петрограда проносятся конные отряды юнкеров. Хватают, обыскивают 
прохожих. Ведут арестованных рабочих. Офицеры вламываются в дома. 

Николай, оборванный, грязный, с окровавленной щекой, несет на плече тяжело 
раненного Петренко. 
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Нюша, оглядываясь, идет за ними. Николай стучит в ворота—никто не открывает. 
Он стучит сильнее и сильнее, Ворота глухие, железные, за ними—никого. Нюша бро- 
сается к парадной дверн, барабанит в нее кулаками. 

— Эй! Кто там есть! Откройте! 

За дверью молчание, где-то слышатся свистки. Стрельба приближается. 

Схватив с земли камень, Нюша запускает его в окно. Она бросается снова к дверн, 
к окнам, к воротам и кричит: 

— Откройте, проклятые! Откройте, ради бога! Раненый же тут! Люди вы или не 
люди! Откройте, пожалуйста. 

Молчание, 

На противоположной стороне улицы тихо отворяется дверь, и на пороге показы- 
вается старик. 

Нюша бросается к нему. 

— Уважаемый, пожалуйста, ради бога, спасите! Примите раненого... нам нельзя 
больше... гонятся они... 

Старик молча открывает дверь шире. 

— Спасибо, спасибо, родной.. 

Нюша помогает Николаю снять Петренко с плеча: они вносят его в дверь, поддержи- 
вая с двух сторон под руки. 

— Он мертвый...—говорит старик. 

Вдруг раздается крик: 

— Здеся! 

Из-за угла вырывается толпа громил. 

Увидев Николая, они с гиканьем и свистом бросаются к нему. 

Старик вталкивает Нюшу в дверь н, перехватив тело Петренко, вносит его в дом. 

Николай бежит 

Громилы промчались вслед за ним. 

— Пустите! Пустите меня! 

Нюша вырывается на улицу 

Издалека слышатся крики преследователей. 

Нюша вндит, как Николай бежит за трамваем, пытаясь вскочить в него на ходу. 

Громилы ‘один за другим отстают. 

Но вот из ворот дома выходит отряд Бороздина. 

Кирилл дает приказание, и несколько юнкеров устремляются наперерез Нн- 
колаю. 

Николай бежит рядом с трамваем. В последнее мгновение, когда юнкера, кажется, 
вот-вот схватят его, Николай успевает уцепиться за поручень и вскочить на подножку 

Свистки. 

Один из юнкеров упорно продолжает преследование, хватается за поручень, но 
Николай ударом ноги сбрасывает его на мостовую. 

— Что вы смотрите?—кричит господин в котелке, стоящий в дверях вагона. —Это 
ленинец! Большевик! Остановите трамвай! 

Николай хочет спрыгнуть, но погоня еще не отстала. 

Господин дергает ремень звонка. | 

Трамвай останавливается. Юнкера подбегают, окружают Николая и ведут’ к 
Кирнллу, стоящему у ворот дома. 
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Собирается толпа. Нюша старается пробиться к Николаю, но обыватели оттес- 
няют ее, 

Из ворот выходит Семен. Его гимнастерка разорвана. 

Семен растерянно оглядывает улицу. Вдруг встречается со взглядом Николая. 

— Иты... Иты с ними..—с горечью говорит Николай. 

Юнкер ударяет его. 

— Не разговаривать! 

Беснуются обступившие отряд обыватели. 

— Попался, подлец! 

— Большевик проклятый! 

— За сколько Россию продал? 

Семен хочет ответить Николаю, но не может приблизиться к нему. 

Юнкера останавливают грузовик, подсаживают в него Николая и увозят. 

Нюша бессильно прислоняется к фонарному столбу. 

Семен оглядывается. 

Рядом, на мостовой, лежат убитые—солдат в странном положенин, как бы мгно- 
венно застывший на бегу, женщина с лицом, повернутым вверх, к небу, старый рабо- 
чий, в мертвых руках которого зажато древко красного знамени... 

Голос генерала. До сих пор я не могу забыть то ужасное чувство непо- 


правимой беды... У меня под ногами открылась пропасть... Вот куда меня 
привели эсеры... 


Отряд Бороздина строится. 

— Востриков, становись!.. 

Семен стоит на месте, потрясенный всем, что произошло. 

Отряд уходит. 

— Гак вот ты с кем?..— слышит он злой шепот.—Я все скажу... 

Маленький солдатик Граф вылез из подвала дома, где он прятался. 

— Значит, вот кто нас расстреливал... Ладно, Востриков, ладно... 

И Граф уходит. 

Понурил голову Семен. 

Юнкера врываются в типографию. 

Офицер, стреляя, преследует солдата, который уносит оттиски газеты. 

.‚..Юнкера разбивают прикладами машины. 

— Уничтожить!-—приказывает офицер, ткнув шашкой в тюки листовок. 

Юнкера рубят тюки, швыряют бумаги в окна, выбрасывают содержимое из шкафов, 
ящиков. письменных столов. 


Белые хлопья разлетаются по улнце, летят, падают на камни мостовой, на газон 
скверика. 


Последняя бумажка, медленно кружась, опускается на землю. 

«Товарищи рабочие и солдаты! Временное правительство вас обманывает. Вам не 
дали ни мира, ни хлеба, ни земли...» 

Крик: 

— Э-эй! Поберегись! 

Проезжает колесо «дутика»—пролеткн на дутых шинах, сминает. влавливает 
листовку в торцы мостовой. 

В пролетке юнкера с винтовками. 


| 


Дворники смывают кровь с мостовых и тротуаров. Одни делают это кустарно—при 


помощи ведра и тряпки, другие более современным способом—мощной струей из 
шланга. 


Обыватели выходят, наблюдают за этой п 


роцедурой, за восстановлением порядка. 
Все, 


Кого страх загнал в дома, теперь выползают на улицы. Открываются железные 
шторы магазинных витрин. Появились рысаки с франтоватыми седоками, 
цветают дамскими шляпками, мужскими канотье и панамами. 
погоны. Вышли на промысел проститутки всех сортов. 

Барышня выводит из парадного собачонку. Швейца 
с галунами, открывая зеркальную дверь. 

— Поздненько сегодня прогуливать изволите... 

Глухо ударяя подковамн о торцы мостовой, проскакал отряд юнкеров. 

Из открытого окна слышатся звуки рояля. 

Нарядная толпа заполняет тротуары. 

Кабинет командующего Петроградским округом. Генерал Половцев говорит по 
телефону: 

— Все меры приняты, Александр Федорович. Я ручаюсь, что Петроград будет 
очищен от безответственных элементов. Приказ об аресте Ленина я передал. В конце 
концов вся эта история окажется даже полезной... 

Улица недалеко от типографии. Мостовая покрыта обрывками листовок. 


Нюша идет по улице. Вокруг чужой мнр, чужой смех, чужие, враждебные лица. 
На углу толпа. Перезрелая курсистка с пафосом читает стихи: 


Улицы рас- 
Сверкают офицерские 


р почтительно снимает фуражку 


...О родина моя! Нет для тебя надежды. 
Голгофа ждет тебя, смерть на ее кресте... 


Вокруг кликушествующей девицы собирается все больше и больше слушателей. 
Подходит Нюша. С ее появлением возникает трагическая музыка. Она звучит 
как тревожный аккомпанемент, 


И делят уже твон кровавые одежды, — 
читает курсистка. 


Твон же дети в слепоте... 


Обыватели аплодируют, кричат, беснуются: 

— Браво! 

— Позор большевикам! 

Рядом с Нюшей стоит ннвалид. Он обращается к своему соседу— чиновнику сехидной 
лисьей мордочкой: 

— Вот, господин гражданин, хотите — верьте, хотите — нет: мне лично Ленин пред- 
лагал миллион рублей германским золотом, чтобы я только в большевики вступил. 

— Да ну? 

— Вот крест святой. Сам видел. Германские золотые рубли, круглые такие, и 
Вильгельм нарисован. Ей-богу. Даже усы кверху. 

— А как же,—вмешивается старушка.—Недаром их в пломбированном вагоне 
возили. Меня небось никто не стал пломбировать... 

— Самый страшный большевик—Ленин! По-моему, всех большевиков уничтожить 
надо... Как вы считаете?—повернувшись к Нюше, спрашивает чиновник. 
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— А... старая знакомая!—К Нюше продвигается Косой.—Чего же ты МОЛЧИШЬ? 
Красный платочек нацепила и молчит. 

— Мутят народ, —вмешивается толстая баба, —порчу напускают. 

— Я в газете читала. Ленин сам немец и прислан губить русский народ. 

— Что же вы молчите?—продолжает приставать к Нюще чиновник. —Вы считаете, 
что мы неверно говорим?” 

— Глупости вы говорите, —отвечает Нюша и резко поворачивается, чтобы уйти. 

— Глупости? Нет, вы постойте... Это что—глупости? Значит, большевики хорошие 
и Ленин хороший, а я говорю глупости, да? Глупости? Глупости? 

— Смотри, какая политическая, —кривляется Косой и, подступая к Нюше вплот- 
ную, шипит ей в ухо: —Ты у меня попляшешь сейчас... Запомнишь Фильку Косого... 

— Отстаньте вы от меня.—Нюша хочет выбраться из толпы, но вдруг замечает зло- 
радную физнономию своей хозяйкн. 

— Большевичка она! Я ее знаю!--кричит хозяйка. 

— Ах, ты большевичка?!-—подступает к Нюше Косой.—Бабы, вот она больше- 
вичка! За Ленина заступается. 

— Ты за Ленина?’—подскакивает к Нюше злая старуха. 

— Уйди, дура!-—говорит Нюша. 

— Сама дура! Идиотка такая!.. 

— Психическая ты, и больше ничего! 

Ругань как ругань. По-бытовому, по-базарному ругаются женщины. 

Но в музыке все нарастает патетическое, трагедийное звучание. 

Хозяйка «Русалки», наступая на Нющу, с остервененнем кричит: 

— Сволочь ты! Видали мы твоего Ленина... 

— Сама сволочь!—отвечает Нюша.-—Темная сволочь! Не смей „Ленина имя гово- 
рить! 

— Бабы, она за Ленина заступается!—кричит Косой. 

— Смотрите, бабы,—вопит бочкообразная толстуха,—она и правда за Ленина 
заступается. А знаешь, кто твой Ленин? Знаешь кто? Знаешь? Знаешь? 

— Знаю,— вдруг, вскинув голову, говорит Нюша, —знаю. И вы не смеете его тро- 
гать... Ленин святой! 

Все вдруг умолкают, а в музыке раздается высочайшего трагизма удар. 

Мгновенное молчание вокруг Нюши разрешается всеобщим криком, воплем, визгом 
баб. На Нюшу кричат, грозят ей кулаками. Ее оттесняют к дому, и она стоит, прижатая 
к стене, со всех сторон окруженная бешеной ненавистью. 

Звучит трагическая музыка. Все ближе подступает к Нюше разъяренная толпа. 

По улице идет Семен. Он замечает в толпе Н ину Бороздину в белой косынке с крас- 
ным крестом. 

Нина в ужасе кричит что-то, стараясь пробиться сквозь толпу. Семен подходит 
ближе. Нина, увидев Семена, бросается к нему. 

— Они убьют ее... 

— А что тут такое?—Семен заглядывает через головы людей.—Да ведь это Нюша, 
наша Нюшка... 

Нина протискивается в гущу толпы. 


— Перестаньте,—кричит она, стараясь оттащить людей назад.—Слышите? Не 
смейте! 


Семен бросается. вслед за Ниной. Он расталкивает людей, продираясь вперед, уда- 
ряет какого-то беснующегося чиновника, оттаскивает вопящую старуху... Но дальше 
пробиться невозможно. Вокруг Нюши разъяренная, злобная, звериная стая. 

Бабы наскакивают на Нющу, быот, терзают. 

Она стоит у стены, подняв голову, уже неё глядя на своих врагов, уже поняв, 
что всему конец. Прекрасная в это страшное мгновение, стоит Нюша, прижав обе 
рукн к животу. 

Хозяйка «Русалки» тянется к красному платочку на Нюшиной голове. 

Старая хищная рука хватает его и с силой срывает с растрепавшихся русых волос. 

Это как бы служит сигналом к взрыву звериного бешенства. Разъяренная толпа, 
взвыв, бросается на Нющу. 

Несмотря на музыку, звучащую с колоссальной силой, несмотря на вой толпы, 
сплетающийся с музыкой, мы ясно слышим то, что тихо, совсем тихо шепчут Нюшины 
губы: 

— Дорогой мой... Родной мой... 

Косой изо всей силы ударяет Нюшу огромным своим кулачищем. Нюша падает. 
и мы видим теперь только водоворот над нею. Видим, как взлетают палки, зонтики. 


мелькают руки. Мы видим растерзанных баб, отталкивающих одна другую, стремя- 
щихся достать, ударить... 


Темнота. 

В темноте стихает, смолкает музыка. Остается только одна нота, один звук—слабый, 
протяжный. Из темноты возникает та же улица. Теперь здесь нет`никого. Серая, бес- 
солнечная улица. Серая стена дома—та самая, к которой прижималась Нюша, стоя 
перед разъяренной толпой. Ничего, никаких следов трагедии не осталось. 

Но если мы внимательно посмотрим, ёсли наш взгляд скользнет вдоль стены дома, 
опустится вниз... мы увидим прибитый ветром к водосточной решетке красный плато- 
чек. Временами он трепещет под порывами ветра. 

..„Легкий ветер развевает волосы Нины. 

Легкий ветер пробегает по воде канала. 

Отражение Нины и Семена то разбивается рябью, то вновь становится устойчивым 
и зеркально ясным. 

Облокотясь о перила мостика, они стоят рядом. 

— Расстрелять меня мало... 

Семен опускает голову на руки. 

— Ну, знаете, —говорит Нина,—так убиваться тоже нельзя... 

Семен молчит. 

— Чем же вы виноваты, в конце концов? 

— «Виноват»... «не виноват»... А кто же, как не я... Совершенно потерял голову, 
ничего не поннмал. Чему верил? Кому верил? Куда ни взглянешь—обманы, одни 
обманы... Забрел я, Нина Николаевна, черт знает куда... к врагам своим... Просто 
презираю себя... 

— А мне-то казалось, у вас в жизни все так ясно... Я думала: вот наконец человек, 
который знает, чего хочет. 

Семен усмехается. 

— Конечно, знаю. Но как этого достигнуть? Вот вопрос. Я хочу справедливости. 
чтобы не было бедных и голодных, чтобы мужнку дали землю... Хочу, чтобы люди не 
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убивали друг друга, вот и все, Как просто. А что для этого делать, вы скажете? То-то 
и оно. Хорошо вам, Нина Николаевна, в конце концов, все эти дела для вас так... вас 
они не касаются. Вы барышня из интеллигентного класса... 

— Я не барышня, а ваш товарищ по борьбе. Родители на днях уезжают за границу. 
а я остаюсь в Россини навсегда, одна. Понимаете, что это значит? «Барышняе... 

Семен повернул голову, внимательно, по-новому взглянул на Нину. 

— Вот как... 

Они стоят теперь, глядя друг другу прямо в лицо. 

Нина первая отводит взгляд. 

— Пойдемте... 

Семен вскидывает ремень винтовки на плечо. 

Они идут вдоль канала. Улицы Петрограда, и все, что происходит в городе, и самый 
город в это время—только нерезкий фон за ними. 

— -..На фронте, Нина Николаевна, мне вначале все так ясно было. Вот мы, вот 
немцы. Вот свон, вот враг. А потом пришло время—поняли наконец: не всякий немец 
враг, не всякий свой—свой. Кажется, простая штука, а через какие муки, через какую 
кровь народ пришел к этому... И опять как будто все ясно стало. Враг—вот он: царизм, 
помещики, буржуазия. Свои—вот они: солдаты, рабочие, социалисты... Кирилл Нико- 
лаевич... да я бы за него не моргнул—голову положил... А теперь что же получается?.. 
Что получается, скажите... Ведь это наши врагн, самые настоящие кровавые враги... 
а я... Да что там говорить... 

Они останавливаются невдалеке от казармы пулеметного полка. 

Отряд казаков спешивается на площади. 

Открытый автомобиль командующего военным округом останавливается перед 
воротами казармы. 

— Опять что-то недоброе затевают...—хмуро говорит Семен и поворачивается 
к Нине.—Я должен идти в полк, к своим. 

Нина молчит. 

— А где я вас найду? Ведь мы еще увидимся? 

— Приходите в госпиталь. Я туда перебралась. 

Они прощаются. 

— Приходите обязательно!—кричит вслед Семену Нина. —Слышите? 

Семен подходит к воротам в то время, когда казаки замыкают цепь перед казармой. 

— Стой, отходи!—вскидывает винтовку казак. 

— Я пулеметчик, мне в казарму... 

— Отходи, не велено ни туда, ни оттуда... 

Генерал Половцев выходит из машины ни, сопровождаемый адъютантом, прибли- 
жается к воротам казармы. 

В воротах стоит часовой с папиросой в зубах. Он не приветствует проходящего мимо 
него генерала. 

Не приветствуют его и солдаты, находящиеся во дворе. Они заняты своими деламн. 

— Где полковой комитет?—спрашивает Половцев. 

— А вон...—не вынимая рук из кармана, показывает кивком головы солдат. 

Делая вид, что не замечает этого враждебного неуважения, Половцев проходит 
в полковой комитет. 

— Мне нужен председатель полкового комитета, —объявляет он. 
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Солдаты—члены комитета-—молчат 

— Кто у вас председатель? 

Пулеметчик Нечёса— 
отвечает: | 

— Председатель у нас товарищ Петренко 

— Где он? 

Сквозь узкие щелки век зло поблескивают глаза солдата Нечёсы. 

— А вы спытайте про это у тих, що по вашему приказу нас расстреливали. Убит наш 
председатель. 

— Гм... Я здесь, собственно, чтобы объявить вам приказ. От имени Временного 
правительства предлагаю сдать все имеющееся в полку оружие. Срок—два часа. Пуле- 
меты и винтовки должны быть собраны во дворе, а солдаты отведены в казармы. В слу- 
чае неподчинения полк будет уничтожен. Сверьте часы... 


Генерал достает массивные золотые часы, нажимает на заводную го 
отскакивает. 


— Солдатское жалованье, господин генерал, на 
говорнт Нечёса. 

Генерал раздраженно захлопывает крышку н прячет часы в карман. 

В это время раздается перезвон колоколов. затем удары: однн, второй, третий... 


Половцев указывает на окно—там, за стеной казармы, виднеется башня с часамн. 
Стрелка на десяти. 


— Заметьте время, сейчас ровно десять. 

Позванивая шпорами, Половцев выходит во двор. 

Нечёса идет с ним. 

В то время как они ндут, часы на башне продолжают бить: семь, восемь, девять... 

Во дворе оживление. Солдаты везут пулеметы, устанавливают их на крыше, в окнах 
казармы. 

— Ось, бачите, господин генерал, —говорит Нечёса,—не такое оно простое дело, — 
як я у них заберу пулеметы? Народ горячий. Возьмут да и жахнут со всех стволов... Вы 
нм пример показали, а дурные примеры, сами знаете... 

Половцев нахмурился, убыстряет шаг. 

— Помните, срок—два часа,—говорит он, выходя из ворот. 

Автомобиль отъезжает. 

Семен угрюмо ходит вдоль забора казармы, ища возможность проникнуть за него. 

— Что, солдат, не пускают в казарму? 

Рядом с Семеном, прислонясь к фонарному столбу, стоит толстяк огромного 
роста—Петр Силыч. 

К нижней губе его прилип окурок, фуражка надвинута низко на глаза. 


— И мне в завод не пройти...—басит он,— разошлись сволочи... контррево- 
ЛЮЦИЯ... 


низкорослый, скуластый солдат, —попыхивая козьей ножкой, 


ловку. Крышка 


покупку часов не рассчитано, — 


Силыч зло сплевывает окурок. 

— Просто, поверишь, готов башку себе расшибить... Ведь как пели, подлецы... 
— Эсеры?.. 

— Меньшевики да эсеры... вон, гляди, гляди, что делается... 

Кивком головы он указывает на ворота «Металлиста». Там—движение. Казакн, 
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охраняющие ворота, расступаются. Под усиленным конвоем с территории завода 
выводят нескольких арестованных большевиков и среди них Павла Ивановича— 
начальника Красной гвардни. 

— Па-сторонись! Па-сторонись!—выкрикивает казачий офицер. Рабочие смотрят 
сквозь ворота. 

Отворачивается, прячет заплаканное лицо молодая женщина. 

— Не падайте духом, товарищи!—кричит один из арёстованных.—Дни изменни- 
ков сочтены! Пролетариат победит! 

Группа, конвоируемая казаками, проходит по площади. Павёл Иванович, приблн- 
зившись к Силычу, взглянул на него, горько усмехнулся и пошел дальше. 

Силыч в сердцах срывает фуражку с головы, швыряет ее о землю, сплевывает. 

— Убить нас, олухов, мало... 

У ворот завода снова движение: рабочие выталкивают сквозь казачью цепь какого- 
то пожилого человека с бородкой клинышком. Казаки пытаются не выпустить его 
но старика просто вышвыривают на площадь. 

— Крыса...—зло говорит Силыч. 

— Забнрайте его себе!—кричат рабочие казакам. 

— ЭЙ, старая песочница, беги к Керенскому, жалуйся|!.. 

— Скажи, рабочий класс, мол, повредил мне тыльную сторону. Может, смажете 
йодом, Александр Федорович?.. 

— Востриков!—окликает Семена Кирилл Бороздин. 

Отряд Бороздина подошел к пулеметному полку. 

— Ну, Востриков, остыл? Разобрался, что к чему? —спрашивает Кирилл. 

— Разобрался, Кирилл Николаевич, теперь разобрался,— отвечает Семен. не 
глядя на него. 

— Ну, вот и хорошо. Можешь встать в строй. 

Кирилл отворачивается. 

Семен бросает ему в спину взгляд, полный едва сдерживаемой ненависти. 

Перезвон башенных часов—-десять часов тридцать минут. 

Во дворе полка митинг. 

Солдат ораторствует: 

— ...Без пулеметов мы нё пулеметчики, а быдло. Тогда что хочешь, то и делай 
с нами... 

— Верно! 

— Тронуть нас они не посмеют. Запугивают...—продолжает оратор. 

— Оружне не сдавать! 

— Не сдавать! 

Среди членов полкового комитета угрюмо стоит солдат Нечёса с козьей ножкой. 
крепко зажатой в губах. 

Слышится снова мелодия часов, затем удары. 

Башенные часы показывают одиннадцать. 

Идут по улицам воинские части. 

Едут казаки. 
Голос генерала. По приказу Временного правительства войска 
окружали казармы пулеметного полка. 

— Запереть и заложить ворота,—приказывает Нечёса. 


Спешно запирают пулеметчики замки, подносят бревна и укладывают их штабелем 
у ворот. ; 

Приближаются с разных сторон войска. Останавливаются против казармы. 

Рабочие «Металлиста» смотрят на площадь сквозь решетку ворот, охраняемых 
казаками. | 

Из подвала «Русалки» выходят швен 

Пулеметчики сбились во дворе. 

Митинг продолжается. 

— Дело серьезное, братцы. Тут казаки и юнкера. 

— Ну и что? Разве они пойдут на пулеметы? 

— Черт его знает. Что-то порохом запахло. 

Крик от ворот: 

— Орудия! 

Солдаты бросаются к воротам, смотрят сквозь щели. 

По камням мостовой грохочут, приближаясь, артиллерийские упряжки с трех- 
дюймовыми орудиями. 

Перезвон часов. 

Башня: одиннадцать пятнадцать. 

Генерал Половцев смотрит на карманные часы: одиннадцать пятнадцать. 

Войска расположились лагерем вокруг казармы. 

Половцев обращается к Кириллу: 

— Пойдите поговорите с ними. Онн вас знают. Убедите сдать оружие. Обещайте 
что угодно. Открывать огонь нам нельзя. Это может иметь последствня, которые даже 
трудно предвидеть. 

Откозыряв, Кирилл идет к воротам казармы. 

— Востриков, со мной! 

Семен заколебался было, но вскидывает винтовку на ремень и идет за Бороздиным. 

Часовой открывает калитку перед прапорщиком, и он проходит с Семеном во двор 
казармы. 

Голос генерала. Я хотел таким способом проникнуть в казарму 
и сказать солдатам, кто такой Бороздин. Но солдаты смотрели на меня, как 
на предателя. | 

Семен, ндя за Бороздиным, проходит сквозь строй враждебных взглядов и воскли- 
цаний: 

— Гляди, лычки выслуживает. 

— Сука... 

— Товарищн,—отстав несколько от Бороздина, тихо говорит Семен.—Слушеайте 
меня... 

— Пошел вон, предатель. 

Кирилл легко поднимается на помост. 

— Товарищи пулеметчики!—звонко выкрикивает он.—Темные элементы свили 
себе гнездо в нашем полку. Неслушайте дурных советчиков. Временное правительство 
приказало вам сдать оружие, и вы должны подчиниться. Я вам худа не желаю. Гарантн- 
рую, что никого из вас пальцем не тронут. Вы меня знаете, я даю вам честное слово... 

— Слушайте Кирилла Николаевича, если он обещает... 

— Положение у нас тяжелое...— говорят среди ‘солдат. 
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Голос генерала. Меня подмывало крикнуть: братцы, это он вас 
расстреливал, не верьте ему... но я был окружен солдатской ненавистью. 
` Они не слушали меня. 

— Не верьте ему, товарищи...—говорит стоящим рядом солдатам Семен... 

— Мы тебе не товарищи, холуйская кровь. 

— Это он расстреливал... 

— А ну, дай ему по шапке. 

— Иуда... 

Бороздин спускается с трибуны и уходит. За ним, снова сквозь строй злых солдат- 
ских взглядов, проходит Семен. 

С новой силой возобновляется беспорядочный, бурный митинг. Ораторов уже не 
слушают—всюду, во всех концах двора, поминутно возникают новые центры 
споров. | 

Заседает полковой комитет. Здесь и офицеры, оставшиеся с полком. 

— Выхода нет, товарищи, —говорит Нечёса.—Придется подчиниться. Они не 
остановятся перед расстрелом полка. Петроградский комитет предлагает спрятать 
оружие... все, что удастся... Снимай пулеметы!—кричит он в окно. 

Перезвон часов—одиннадцать сорок пять. 

В казарме и на заднем дворе солдаты лихорадочно разбирают пулеметы и завора- 
чивают детали в тряпье. Швеи из «Русалки» и рабочие помогают выносить задними 
дворами винтовки и части пулеметов. 

Фрося—Нюшина подруга—укладывает в большую корзнну снятый со станка 
пулемет. 

Взглянув на карманные часы, Половцев направляется к воротам. 

Раздается перезвон часов, и вслед за тем двенадцать неторопливых, глухих ударов. 

Ворота казармы открываются. Во дворе сложены пулеметы и винтовки. Солдат 
нет. Нечёса и несколько офицеров стоят у входа в полковой комитет. 

По знаку Половцева во двор въезжают грузовики, н юнкера начинают складывать 
в них оружие. 

В то же время казакн окружают казарму, образуя сплошное кольцо. 

Половцев, сопровождаемый своими офицерами, подходит к двери и, раскрыв ее, 
громко командует: 

— Приказываю выходить по одному! 

Казаки встречают пулеметчиков пинками и толкают в кольцо охраны. 

Нечёса подходит к Половцеву. 

— От имени полкового комитета я протестую... 

— Взять!—коротко бросает генерал. 

Казаки схватывают Нечёсу и оттаскивают в сторону. 

— Я вам покажу протесты, изменники!—говорит Половцев. 

Безоружные пулеметчики стоят в кольце казаков и юнкеров. 

— Обманули, мерзавцы!.. 

— Предали... 

Среди юнкеров охраны—Семен. 

Прямо перед ним—пленные пулеметчики. 

Один из них громко говорит соседу, так, чтобы Семен слышал: 

— Интересно, что на них можно купить, на тридцать сребреников? 


— Много не укупишь,—принимая игру, отвечает второй,—нынче дороговизна... 

— Говорят, —продолжает первый, —бывает такой состав крови—холуйский. Ты 
н рад бы быть человеком, а кровь не допускает... 

И вдруг, повернувшись к Семену, дрожа от негодования, солдат тихо говорит: 

— Подлец!.. 

И плюет ему в лицо. 

Семен продолжает стоять, не вытирая лица. 

— Ну, ты...—толкает солдата прикладом юнкер— сосед Семена. 

Голос генерала. — Из песни слова не выкинешь... Так это было, 
так я вам и рассказываю. Вот только передать, что на душе у меня тогда тво- 
рнлось, не могу. И никому не пожелаю испытать подобное... 

В кадре мы все еще видим Семена: он стоит средн юнкеров, стиснув зубы, подняв 
голову, глядя куда-то поверх людей. 

— Ша-гом марш! 

Пулеметчиков выводят на улицу. Они идут, окруженные конвоем, через площадь, 
мимо «Русалки». 

Женщины всхлипывают, вытирают слезы. 

Рабочие «Металлиста» сквозь ворота из-за цепи казаков провожают процессию 
угрюмыми взглядами. 

— Не робейте, товарищи!-—раздается голос из рядов рабочих.—Все равно наша 
возьмет! : 

— Назад!--орет казачий офицер, наезжая грудью коня на ворота и замахиваясь 
плеткой на рабочих.—Назад! 

И снова идут солдаты пулеметного полка по мосту, переброшенному через Неву. 
Но как не похоже это шествие на бурную демонстрацию третьего июля! 

Куда ведут обезоруженный полк? Что ждет их? 

Пулеметчики идут молча—кто опустив голову, кто с нарочитой бодростью, заложив 
руки в карманы, лихо сдвинув фуражку на затылок, кто злобно глядя по сторонам. 

Рядом с конвоем на коне едет Кирилл Бороздин. 

— Поверили подлецу... 

По ту сторону моста пулеметчиков встречает разъяренная буржуазная толпа. 

Она окружает полк и движется дальше вместе с ним, выкрикивая оскорбления. 
Каждый старается ударить безоружных солдат палкой, зонтиком... 

Из раскрытых окон, с балконов барских особняков швыряют гнилые фрукты, 
льют помои. 

Подстрекаемый прилично одетым господином, рыжебородый дворник направляет 
на пулеметчиков сильную струю воды из шланга. 

Так выводят полк к Зимнему дворцу, на гражданскую казнь. 

Воинские части, стоявшие на площади, окружают полк вторым кольцом. 

Вне этого кольца все пространство заполняется озлобленными обывателями, буржу- 
азной публикой. 

Раздается барабанная дробь. 

Генерал Половцев подъезжает к полку. Его сопровождает группа верховых офи- 
церов. Среди них—Кирилл Бороздин и Сергей Нащекин. Горячий конь Половцева 
дергает шеей, идет боком. 

Кольца охраны расступаются, пропуская верховых внутрь, к пулеметчикам. 
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Под звуки барабанной дроби Половцев подъезжает к солдатам. 

Чугунные решетки дворца н Александровского сада усеяны людьми, которые взо- 
брались сюда, чтобы насладиться зрелищем. На одну из решеток взгромоздилась даже 
дама в болышой шляпе с перьями. 

На миг смолкает барабанная дробь. 

Половцев наклоняется с коня, протягивает руку, срывает погон с плеча ближай- 
шего солдата и ударяет его по лицу 

Взрыв восторга среди обывателей, крики, аплодисменты 

Снова барабанная дробь. 

Группа верховых двинулась дальше по рядам пулеметчиков. 

Наезжая мордами коней на солдат, офицеры срывают с них погоны. 

Публика на площади беснуется. 

Семен стоит в охране. Он видит, как приближаются верховые. Все громче крики 
окружающей публики. В тот миг, когда офицерская группа почти вплотную подъехала 
к Семену, он вдруг бросает на землю, свою винтовку н проходит те несколько шагов, 
которые отделяли его от пленных пулеметчиков. 

Семен подходит к солдату, который плюнул в него, становится рядом и повора- 
чивается лицом к приближающимся офицерам. 

Половцев все видел—это произошло прямо перед ним. 

Пропустив несколько рядов солдат, генерал направляется к Семену и наезжает 
на него грудью коня. | 

Семен стоит не шелохнувшись. Перед ним морда коня. Конь кроваво косит глазом 
н роняет густую пену с губ. 

— Сволочь!-—говорит Половцев и зло рвет с плеч Семена однн, затем второй погон. 

Семен продолжает стоять все так же, не шелохнувшись. Лоскут разорванной гим: 
настерки свисает с его плеча. 

Генерал собрался было отъехать, но, взглянув еще раз на Семена, снова повора- 
чивает к нему коня, наклоняется ин один за другим срывает с груди Семена георгиев- 
ские кресты. Он швыряет эти кресты на камни мостовой и, еще раз бросив: 
«Сволочь!»—отъезжает. 

Семен встречается взглядом с полными горя и сочувствия глазами Нины Борозди- 
ной. Она стоит за кольцом охраны. Ее толкают со всех сторон, но она не уходит, не 
отводит взгляда от Семена. 

Юный, чистенький студентик изо всех сил старается выковырять камень из мосто- 
вой. Но камни уложены прочно и накрепко вбиты колесами экипажей. 

Беснующаяся буржуазная публика пытается пробиться сквозь ряды охраны. 

На площадь все время прибывают зрители—чиновники, гимназисты, дамы 
и господа. 

Студенту наконец удалось вытащить камень из мостовой. Он швыряет его в солдат. 
Камень попадает в лнцо солдату, стоящему рядом с Семеном. 

Примеру студента следуют и другие. Хрупкие барышни, в которых никак нельзя 
было заподозрить такой силы, вырывают камни из мостовой и бросают их в пулемет- 
чИКОВ. 

Швыряют камни пожилые господа, толстые чиновники, гимназисты, 

Солдаты стараются закрыться, защитить рукой лица. 

Голос генерала. Это продолжалось сутки. Без пищи, без воды, 


под градом камней, осыпаемый издевательствами и оскорблениями, стоял наш 
полк на площади Зимнего дворца, перед резиденцией Временного правитель: 
ства. На следующий день меня вместе с другими товарищами отправили 
в тюрьму... | о 

Семена вталкивают в камеру. 

В страшной тесноте здесь сбились на полу, на нарах сотни арестованных. Стоны 
больных и раненых, ругань, махорочный чад. 

— А... Востриков... добрался-таки до нас... 

Семен видит Николая Игнатьева, который стоит посреди этой толпы, как бы обра- 
зуя ее центр. 

Николай подходит к Семену, кладет ему руки на плечи и очень серьезно говорит: 

— Ну, солдат, пора тебе прибиваться к нашему берегу... кое-что тебе Керенский 
рассказал, а остальное мы доскажем... 

— Товарищ Игнатьев, —спрашивает старнк рабочнй,—пора передавать? 

— А вы спросите, можно ли? | 

Присев на корточки у стены, старик начинает тихонько стучать в соседнюю камеру. 

— У кого есть чистый листок бумаги?—спрашивает Николай. 

Семен вытаскивает сложенную вчетверо бумажку, разворачивает. _На_ ней 
напечатано: 

«Российская партня социалистов" революционеров». Билет 1575. Фамилия, имя, 
отчество». И вписано чернилами: «Востриков Семен Иванович», 

Семен рвет бумагу’ пополам и протягивает половину Николаю. 

— Годится? 

Николай посмотрел, что на обороте, усмехнулся. 

— Если чище нет, сойдет. 

И наскоро пишет несколько слов. 

Дверь камеры снова открывается, и надзиратель впускает того самого старичка— 
тюремного доктора, которого мы видели в первой части картины. 

— Кто жалуется на здоровье? 9... батенька, вам надо в госпиталь. 

Врач говорит это солдату, который стоял на площади рядом с Семеном и теперь 
попал вместе с ним в тюрьму. 

— Ау вас что это такое?—он притрагивается к шраму на лице Семена, к рассе- 
ченной брови. 

— Дело давнее...—говорит Семен. 

— Чем это вас так угораздило? 

— Портсигаром.. 

— „Чем? 

— Ну, папиросницей серебряной... Вот она! 

-- Гм... очевидно, новый вид оружия. Впрочем, теперь все, кажется, начинает 
стрелять... Вчера одному человеку дамским зонтиком глаз проткнулн... А... старый 
знакомый... 

Врач подходит к Николаю. 

— Не воспользовались, значит, моим советом? С вашим здоровьем в деревне жить, 
коровку донть, молочко попивать. А вы снова за политику... Так, так... что же. это, 
выходит, вы при старом режиме сидели и теперь сидите?.. 

— Вот и сделайте вывод, -—отвечает Николай, —какой у нас теперь режим. 
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— Да, странно, странно... Нынче, правда, знаете как—сегодня арестант, завтра 
министр. Надо быть с вашим братом поосторожнее, Все кувырком пошло... 

Николай незаметно всовывает врачу в руку записку. 

— Ну... гм... желаю не задерживаться,—пряча записку, говорит врач. 

Взяв с собой раненого солдата, он уходит. 

— Можно?—спрашивает Николай. 

— Еще нет...— отвечает старый рабочий. 

— Тогда споем, товарищи... 

И Николай тихонько затягивает: 


Как будешь большая, 
Отдам тебя замуж... 


Камера так же тихо подхватывает: 


В деревню чужу-ую, 

В деревню глухую... 

А утром там дождь, дождь, 
И вечером там дождь, дождь. 


Николай подсаживается к Семену. 

— Ну, а Нюшу ты не видал? 

И вдруг, уловив что-то в лице Семена, он хватает его за руку. 

— Что случилось? Говори! 

Мы видим поющих арестантов. Их лица полны горя, тоски, отчаяния. 


Свекровь будет злиться, 
А дождь будет литься... 


И вот мы возвращаемся к Семену и Николаю. Все уже сказано. Опустил голову 
на руки Николай. И Семен сидит рядом, положив ему руку на плечо. 

Арестанты тихо сводят песню на нет. 

— Товарищ, Игнатьев...—прислушиваясь к стукам из-за стены, говорит старый 
рабочий.—Можно передавать... Товарищ Игнатьев... 

— Что?—не понимая, чего хотят от него, поднимает голову Николай. 

— Передавать можно. Ждут. 

Николай встает. Подходит к рабочему. Тихо начинает говорить: 

— Товарищи, мы понесли тяжелые утраты... 

Рабочий стучит в стену. 

— -..разгромлены наши партийные организации, погибли многие наши това- 
рищи... дорогие товарищи... но помните, что главный враг революции—отчаяние. 
Партии удалось спасти товарища Ленина и надежно укрыть его. Партия жива... На 
место каждого арестованного большевика вступают десятки новых. Питерские рабочие 
как никогда сплотились вокруг партии. Сейчас все стало на свои места. Временное 
правительство окончательно открыло перед народом свое лицо—это лицо остервене- 
лой контрреволюции. С меньшевиков и эсеров сорваны маски, народ увидел предате- 
лей... Помните, час нашей победы близок... 

Рабочий стучит костяшками пальцев в стену соседней камеры. 

...Ресторан во французском портовом городе. 

Обед окончен. Перед генералом и его слушателями—чашечки черного кофе. 

— Гак-то, товарищи...—отхлебнув кофе, говорит генерал. 


— Вот вам моя, что называется, нетипическая история. Что же делать... Разные 
пути вели к революции... 

Генерал открывает портсигар, закуривает. 

— А что это тут внутри?—спрашивает студент. — Какая-то монограмма... 

Он берет в руки портсигар. 

— «Эс Эн»—что это значит? 

Старик лакей подходит с подносом, заменяет пустые чашки полными. 

— «Эс Эн»—это «Сергей Нащекин», — отвечает генерал. 

— Красиво. 

Лакей бесстрастно убирает и ставит чашки. 

— Да, красивая монограмма...—слышим мы его голос.—Эту монограмму поставила 
Нина в наши счастливые дни... Как странно... Было это все, или мне приснилась 
чья-то чужая жизнь. Что же реальность—эти ненавистные столики или Петроград, 
и Нина, и мой полк... 

— Последняя наша встреча, —говорит генерал,—случилась в канун Октябрьской 
революции... 

— Да, да...слышим мы голос л акея, —это было в канун октябрь- 
ской катастрофы... 

Воет ветер в петроградских улицах, рвет одежду на людях, швыряет из стороны 
в сторону уличные фонари. Навстречу ветру идут отряды красногвардейцев. 

Ветер раздувает костры, у которых греются солдаты. 

Голос генерала. Это была историческая ночь перед восстанием, 
когда железной волей партии большевиков все было подготовлено к высту- 
плению ин связано воедино, когда революционные рабочие, солдаты и матросы 
В СВОИХ казармах и на заводах ждали сигнала Военно-революционного комн- 
тета... Я давно освободился из тюрьмы н вернулся в полк... 

Двор полон солдат: идет собрание. 

Председательствующий—пожилой солдат—говорит: 

— Вопрос ясен, товарищи. Прения закрыты. Мы и так опоздали—всюду уже месяц 
и два, как депутатов переизбрали. Итак, кто за то, чтобы отозвать из Совета эсера 
Бороздина как изменника и врага и вместо него выбрать большевика товарища Нечеёсу, 
прошу отойти налево. 

Семен первым без колебаний переходит налево. Солдаты двинулись за ним. Все 
больше и больше их накапливается слева, все меньше остается в центре. 

Наконец, остался только щуплый Г раф. Увидев, что он один, Граф потоптался, 
вздохнул глубоко и тоже перешел налево. 

Солдаты аплодируют сами себе, своему единодушию, аплодируют Нечёсе, стоящему 
на трибуне. 

— Востриков!—окликает он Семена.—Проверь наружные посты... 

И вот Семен, с трудом открыв против ветра калитку, выходит на улицу. 

Ветер буйствует вовсю. Дрожит, гремнт под его порывами вывеска «Ру- 
салки». 

Ветер срывает шляпу с головы одинокого прохожего и, подгоняя в спину, застав- 
ляет гнаться за ней по мостовой. 

Ветер раздувает на площади пламя костра, у которого греются несколько солдат- 
пулеметчиков. 
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Вдали виднеются другие костры. 

Подходит Семен. 

— Закурнть есть?—спрашивает у него солдат. 

Семен присаживается рядом на бревна, раскрывает серебряный портсигар. 

— Ая думал, у тебя там цигары... 

— Цигары буржуи докуривают,— отзывается другой солдат. 

— Что ж, выходит, снова революция?—говорит третий солдат.—А добьемся мы 
теперь земли, мира?.. 

— Обязательно добьемся...—раздается рядом чей-то голос. 

Солдаты оборачиваются. Возле них стоят два человека. Один с перевязанной ще- 
кой, в кепке, в осеннем пальто с поднятым воротником. Второй—высокий, в рабочем 
бушлате—стоит за его спиной. 

— Обязательно добъемся, —повторяет человек в кепке. 

Солдаты внимательно смотрят на него. Семен, сидящий рядом на бревнах, смотрит 
снизу вверх ему в лицо. 

— Земли, мира, хлеба добьемся. Фабрики заберем в свои руки, детей пошлем 
учиться в университеты, уничтожим эксплуатацию, нищету, построим в России социа- 
лизм— вот наша программа. Она решается сегодня ночью. Люди будут счастливыми, 
жизнь должна стать радостью... И все это решается сегодня вами. Вы это можете 
совершить... Среди вас есть большевики? 

Семен хочет ответить, и, заметив это, человек в кепке обращается к нему: 

— Вы партийный? 

— До недавнего времени ходил в эсерах. 

— Вот как. А теперь? 

— А теперь большевик. Навсегда. Никому меня больше не сбить. 

Человек в кепке улыбнулся. 

— Слыхали?—говорит он своему спутнику. 

— Стой! Кто идет?—слышится оклик дозорного. 

Солдаты поворачиваются в сторону этого крика. 

— Свон... 

Проходит красногвардейский патруль. 

А когда Семен оглянулся—ни человека в кепке, ни его спутника уже нет. 

— Ребята, а где же он? 

Никого. 

— Ушел... 

Солдаты притихли, задумались. 

— Как он сказал, Востриков... А кто же это был? 

— Не знаю... человек. 

— Осторожно... 

Из-за угла вылетает конный отряд юнкеров, проскакал мимо солдатских пикетов. 

—- Пускай пока поездят,—говорит солдат. 

Голос генерала, И вскоре мы получили приказ выступать. 

Навстречу порывам ветра, низко наклонившись к рулю, мчится мотоциклист в чер- 
ной кожаной тужурке, в черной фуражке. Резко наклоняя машину, он делает вираж 
по площади и въезжает в ворота казармы. 

Нечёса принимает у него пакет, вскрывает и, пробежав глазами, поднимает руку: 
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— Товарищи, по приказу Военно-революционного комитета выступаем! Первую 
роту поведет товарищ Востриков. Вторую... 

И вот полк готовится к выступлению. Он непохож на расхристанную, неорганизо- 
ванную февральскую солдатскую массу, — теперь это снова воинская часть, подтяну- 
тая, дисциплинированная. 

Из потайных мест достают спрятанное оружие, собирают пулеметы, закладывают 
затворы в винтовки. Несколько солдат забегают в «Русалку». 

Швеи приносят с чердака завернутые в тряпье части пулеметов, винтовки. 

Хозяйка «Русалки» в ужасе наблюдает за тем, как из подполья в ее собственной 
кухне женщины достают пулемет и отдают солдатам. 

Из ворот казармы выезжают грузовики и повозки с пулеметами. 

Настежь распахнуты ворота «Металлиста». ‘ 

Вооруженные рабочие выходят на площадь. В первом ряду, крепко держа древко 
знамени, ндет великан Петр Силыч. 

Из ворот фабрик, из казарм идут и идут вооруженные отряды. 

Ветер бьет в знамена, рвет их из рук. 

Ветер относит назад ленточки матросских бескозырок. - 

Снова видим мы мост через Неву. Мощной лавиной движется по нему рево- 
люционный народ. 

Голос генерала. Мы, конечно, не знали тогда в целом великого 

ленинского плана революции, мы не понимали масштаба гениальной органн- 
зации ее... Но я помню—мы ясно чувствовали, как наш революционный порыв, 
наша ненависть к буржуазии мудро направляются именно туда и именно 
тогда, куда и когда это нужно для победы... 

Рассенваются юнкерские пнкеты, отходят, не принимая боя, офицерские части. 

Обгоняя пулеметчиков, проезжает санитарная летучка. 

— Ивы с нами!—кричит Семен, увидев в летучке Нину Бороздину. 

Она машет ему рукой, и толпа разъединяет их. 

Ветер встречает восставших. Ветер гуляет по Петрограду. 

По ту сторону моста рабочие отряды и воинские части района встречает Николай 
Игнатьев. Он стоит в открытом легковом автомобиле, и командиры подразделений 
получают от него указания, куда двигаться. 

Вольфовцы встречают Николая радостными возгласами. 

— Вот она твоя... узнаешь?—басит Силыч, показывая рукой вперед. 

И там, как бы откликаясь, зазвучала гармонь Николая в руках у молодого 
рабочего паренька. 

Под лихую эту кадриль когда-то отплясывали вольфовцы, и теперь под ту 
же кадриль идут они с винтовкамн на Октябрьский штурм. 

Подходят пулеметчики, 

— Востриков, —обращается Николай к Семену и передает бумагу,—вот твоя 
позиция. Получай. 

Семен проходит со своей частью дальше. 

Идут, ндут нескончаемым потоком восставшие войска, идут части рабочей Красной 
гвардни, идут матросы. 

Ветер бьет в лицо, свистит в узких улицах. 

Вдруг в одном из домов, мимо которого шагает рота Семена, раздается стрельба. 
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— Помогите, товарищи!—кричит солдат, выбегая из дома. Он бросается к проходя- 


щим пулеметчикам.—Товарнщ командир, мы тут накрыли тайный штаб... офнцерье 
там... отстреливаются. 


— Сергеев, —подзывает пожилого солдата Семен, —прими команду. Я тут проверю... 

Взяв с собой нескольких солдат, Семен входит в парадное, оглядывается— да, 
конечно... это тот самый дом... 

В парадном темно. Солдаты поднимаются по лестнице. В зеркалах мелькают их 


туманные тени. 


100 


— Осторожно...—предупреждает солдат.—Тут простреливают... 

И, согнувшись, он перебегает опасное место. 

Три солдата залегли за поворотом лестницы и стреляют по тяжелой дубовой двери 
квартиры Бороздиных, из-за которой раздается ответная стрельба. 

— Черный ход мы тоже обложили, —объясняет солдат,—вот они и отбиваются. 

На мгновение стрельба из-за двери прекращается, и солдат кричит: 

— Сдавайтесь, гады! Хуже будет! 

В ответ—стрельба. 

— Отходи,—говорит шепотом Семен, снимая с пояса гранату. 

Все отползают, прячутся. 

Семен бросает гранату. 

Взрыв. 

— Вперед! 

Солдаты наваливаются на поврежденную дверь и врываются в квартиру. 

Семен в знакомом коридоре. 

Офицеры, отстреливаясь, отступают из одной комнаты в другую. 

— Сюда...— шепчет Семен.—Здесь у них проход... 

— А ты откуда знаешь?— шепотом спрашивает солдат. 

Вдруг за ними раздаются выстрелы, и солдат падает убитый наповал. 

Семен быстро поворачивается и успевает заметить человека, перебежавшего из 
одной двери в другую. 

Семен бросается вслед и нагоняет его в угловой, тупиковой комнате, 

Беглец оборачивается—это Сергей Нащекин. Он стреляет в упор в Семена, но 
патроны в револьвере истрачены, и вместо выстрела раздается сухой щелчок. 

Враги стоят друг против друга в гостиной Бороздиных, в той самой, памятной 
Семену гостиной. Их разделяет рояль, на котором играла Ирина... 

В руках Семена винтовка, в руке Сергея разряженный револьвер. 

Из соседних комнат доносится стрельба. 


Голос генерала. Я испытал тогда очень странное чувство. Вдруг 
ушло куда-то все личное, все, что случилось между мной и этим человеком. 
Передо мной стоял классовый враг, враг моего класса, и я должен был его 
расстрелять... Я исполнял свой долг... 

Голос лакея. Помню, мне не было страшно в ту минуту. Я мгновен- 
но понял, что все кончено и я погиб, но все чувства мои покрыла нечеловече- 
ская ненависть к ним, к нему, к этому грубому, низшему существу, к их силе, 
к их победе надо мной. Я умнрал в отчаянии от своего бессилия... Сколько раз 
потом, в своих скитаниях по России, в войсках добровольческой армин, в эми- 
грации я вспоминал это страшное мгновение... 


Семен и Сергей молча стоят друг против друга. Наконец Семен поднимает винтовку. 

В комнату вбегает Ирина. 

— Сергей, бежим!—кричит она.—Там свободно... 

Семен прицеливается... Мушка винтовки поднимается в уровень с грудью Сергея. 

— Стойте! Семен!—кричит Ирина и бросается вперед. —Вы не смеете... 

Одновременно с ее движением раздается выстрел. 

Ирина падает. Она падает, и ее рука задевает клавиатуру рояля. Слышится стран- 
ный, дисгармонический пробег звуков. 

Семен снова стреляет. 

Сергей бросается вон из комнаты, Через черный ход, где офицерам удалось про- 
биться, он бежит вниз. Семен преследует его, выбегает на лестницу, стреляет. 

Пошатнувшись, Сергей хватается за плечо, но бежит дальше. Во дворе он 
вскакивает в автомобиль, в котором барон Унгер и другие офицеры. 

— А Ирина?—кричит барон.—Ирина?.. 

Семен стреляет из окна. Разлетается вдребезги ветровое стекло автомобиля. 

Машина срывается с места. Солдаты, выбегающие из дома, стреляют вслед. 

Семен возвращается в гостиную, останавливается над мертвой Ириной. 

С улицы доносятся стрельба, крики, взрывы гранат. Нарастает вал звуков. 

— Востриков! Эй Востриков! Скорее!-кричат солдаты, заглянув в гостиную и 
выбегая из квартиры. 

А Семен все еще стоит над мертвой Ириной. 

Голос лакея. Как странно, я почти никогда не вспоминаю Ирину, 
и вся моя боль о прошлом одна только Нина. Ведь сестра погибла из- 
за меня, вместо меня. Честно говоря, я был к ней всегда как-то равно- 
душен, и, в сущности, мало знал ее... 

Востриков! 

Семен выходит из гостиной Бороздиных. 

И сразу раздается многоголосый крик: «Ура-а-а!» 

Тысячи солдат, рабочих и матросов несутся на штурм Зимнего дворца. Семен среди 
них. Он бежит с винтовкой наперевес, вместе со всеми врывается в дворцовые ворота, 
перебегает двор, взбегает по лестнице. 

«Ударницы», юнкера и офицеры сдаются, бросая оружие, поднимая руки. 

Все это мы видим с непрерывного движения так, как видит Семен. 

И только на одно мгновение мы останавливаемся, —когда рядом кто-то, выстрелив 
себе в висок, падает на сияющий паркет дворцового пола. 

Голос генерала. Это было мое последнее свидание с Кириллом Ни- 
колаевичем Бороздиным. 

И снова бег, бег через дворцовые залы, лестницы и коридоры, бег под нарастающее 
многоголосое «ура-а 

Но вот это «ура» покрывается густым, мощным гудком теплохода. 

Мы снова во французском портовом ресторане. ` 

Гудит теплоход. 

Посетители смотрят в окна, в сторону порта. 

— «Россия», —уважительно произносит. седой француз, сидящий за одним из 
столиков. 

— Наш...—говорит генерал.—Нужно собираться. Да и рассказ окончен... 
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Журналист подзывает лакея. 

— Счет. 

Лакей выкладывает на стол приготовленный счет. 

Расплатившись, генерал и его спутники поднимаются. 

Лакей берет деньги, относит их хозяину и, вернувшись, кладет на стол сдачу. 

Он собирает на поднос грязную посуду. 

— Вы рассказали нам обо всех, кроме Нины, —говорнт генералу студент.—Какая 
же у нее судьба? Вы зчаете что-нибудь о ней? 

Генерал молча уле бается. 

Студент смотрит на него с удивлением. 

— Как...неужели Нина Николаевна... ваша жена—это и есть... 

Генерал, все так же молча улыбаясь, утвердительно кивнул головой. 

Раздается грохот разбитой посуды. 

Все поворачивают головы. 

Лакей стоит растерянный. Черепки валяются у его ног, 

Из-за буфетной стойки выглядывает месье Борель. 

Генерал внимательно смотрит на лакея. 

После маленькой паузы лакей наклоняется и собирает на поднос черепки разбитой 
посуды. 

— Ну, нам пора домой, товарищи, —говорит генерал. 

Он добавляет чаевые к тому, что вернул лакей, и уходит со своими спутниками. 

Лакей ставит поднос, собирает чаевые, н вдруг взгляд его останавливается на 
чем-то... 

Он быстро поворачивается— нет, посетители уже ушли. Рядом с чаевыми на столе 
лежит массивный серебряный портсигар. 

Заиграл оркестр в ресторане. 

Лакей берет в руки портсигар, раскрывает. Внутри золотая монограмма «СН». 
Так стоит он со своим портсигаром в руке. 

Протяжно загудел теплоход «Россия». Раз. Второй. Через открытые окна гудок 
доносится в ресторан. 

„Лакей смотрит в окно, в сторону порта. 

По трапу теплохода четверо туристов поднимаются на палубу 

Гудит теплоход «Россия», собираясь в путь, на Родину. 


Ян Березницкий 


Нрест и свастика 


а экране возникает свастика. Возникает не 
как напомннание о прошедшем, нев кадрах 
старой кинохроники, не на фанерных щитах 

декораций. Возникает сегодняшняя свастика, вы- 
веденная на стене одного из гамбургских зданий 
рукою живого, сегодняшнего фашиста и снятая на 
пленку оператором западногерманской кинохроники 
в январе 1960 года. 

Затем, как напоминание и предостережение, 
появляются на экране развалины одного из гитле- 
ровских лагерей смерти, скорбные камни, сохраняе- 
мые неприкосновенно и доныне, камни, которые 
н сегодня вопнют—не к небу, а к нам, живым. 

После этого зажигается свет, и опоздавшие рас- 
саживаются по свонм местам, неё зная, как своевре- 
менно дополняет третий январский выпуск кино- 
журнала «Новости дня», который демонстрировался 
перед сеансом, художественный фильм «Иванна» *. 


Слово «художественный» употребляется нами 
чаще всего лишь в своем вторичном значении: вот, 
дескать, художественный фильм, а вот документаль- 
ный, Вспомним первое, основное значение этого 
слова. Вспомним, что  «художественность» —это 
искусство. 

«Сюжетное развитие киноповести, все основные 
ее эпизоды опираются на строго документальные 
факты» , —сообщает Владимир Беляев в авторском 
послесловии к опубликованному тексту сценария. 


* Сценарий В. Беляева. Постановка В. Ивченко. Оператор 
А, Прокопенко, Художник М. Юфероп. Композитор А. Свеч- 
ников. Знукооператор Р. Бисновитая. Киевская киностудия 
чы, А. П. Допженко, 1959. 


Да и сам фильм, согласно сценарию, должен был 
начаться надписью: «Все, что вы увидите, подтвер- 
ждается деятельностью греко-католической церкви 
в годы большого народного горя—фашистской ок- 
купации Укранны...» 

В фильме этой надписи нет. Режиссер Виктор 
Ивченко убрал ее. Он поступил правильно. У 
художественного произведения свон законы. 
Достоверность ЕГго— это неё достоверность документа. 
Никакое «с подлинным верно» не спасет художника, 
если правду жизни не сумеет он перевести на язык 
искусства. А коль скоро ему это удалось, тем более 
не нуждается он в том, чтобы преподносить зрителям 
свою работу в качестве заверенной копии жизни. 

Итак, фильм «Иванна» — художествен. Он худо- 
жествен в изначальном значении этого слова, во 
всяком случае в лучших своих сценах. Сценарий 
В. Беляева, привлекающий прежде всего достовер- 
ностью событий, увиденных глазами художника, 
лавал основание для самых различных решений, 
несли бы, скажем, режиссер попытался прочесть его, 
как романтически-приключенческую кнноповесть с 
элементами мелодрамы, доказать неверность такой 
трактовкн, нсходя нз опубликованного текста сцена- 
рия, было бы нелегко. Успех работы Ивченко опре- 
деляется прежде всего тем, что он сумел прочн- 
тать сценарий и зажечься не только жизненным 
матерналом, положенным в его основу, нон твор- 


ческим претворением этого матернала кинодра- 
матургом, ощутил главное и  отделил— увы, 
не во всем—это главное от  второстепенного. 


Правда, как и автор сценарня, режиссер, видимо, 
не сумел до конца поверить в способность зрителя 
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*НВАННАю 


пррррр рр рр 


заинтересоваться внутренним драматизмом событий 
и попытался подстегнуть зрительский интерес сред- 
ствами поверхностного детектива. 

В центре фильма судьба Иванны Ставничей, дочерн 
гуцульского священника. Борьба за душу Иванны — 
так можно было бы определить сквозное действие 
фильма. В борьбе этой на одной стороне митрополит 
Андрей Шептицкий, олицетворяющий цепкую, одур- 
манивающую силу религии, на другой стороне— 
правда н новая, советская жизнь. Шептицкий и Иван- 
на—два центральных характера фильма, и столкно- 
вение их рождает драматический конфликт. 

В картине есть эпизод, в котором, пожалуй, 
с наибольшей силой раскрывается все то лучшее, 
что есть в режиссерской работе Ивченко, его умение 
мыслить кннематографическими образами. Речь идет 
не о прямой метафоричности, которая, разумеется, 
имеет все права на существование, но которая сама 
по себе едва ли заслуживает шумных восторгов. 
В эпизоде, о котором мы хотим рассказать, мета- 
форичность глубинная, чнтаемая, быть может, и не 
так легко, но пробуждающая чувство и мысль. 

Последние минуты жизни Иванны. Последние {как 
жаль, что не самые последние) кадры фильма. 
Безжизненно повисшие босые человеческие ноги. 
И рядом с повешенными—на табурете Иванна. 
Живая. Еще живая. Последние секунды её жизни. 
Она не держит речь, не провозглашает лозунги. Она 
смотрит прямо перед собой, она видит, слышит, 
впитывает в себя красоту родной земли, красоту 
жизни. Жизни, которую чуть было не отняли у нее 
фарисеи, упрятавшие ее в монастырь, жизни, кото- 
рую вновь обрела она в борьбе с оккупантами, жизни, 
которой они сейчас лишат ее, «Развяжите руки», — 
обращается она к свонм палачам. Те развязывают. 
Медленно, долго, тяжко рука ее тянется к шее, 
рвет тоненькую ниточку, и на землю падает крохот- 
ный, невесомый католический крестик. И тут же 
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шею ее захлестывает огромная петля, которая че- 
рез секунду—мы этого не увнднм —сдавит ей горло, 

В сценарии этого эпизода нет. Он создан режис- 
сером, в нем всего лишь два слова («развяжите 
руки» ), но он полон напряженной внутренней силы, 
решен и снят с подлинно кинематографической 
простотой и выразительностью. Так много в нем 
сказано, что он становится тем мернлом, по кото- 
рому поверяешь весь фильм, И когда идешь от этого 
эпизода вспять, словно бы разматывая в обратном 
порядке ленту, на которой память сохранила все 
прошедшее перед тобой за полтора часа на экране, — 
видишь, что он был не случаен, этот эпизод, что 
режиссер шел к нему правильным путем, лишь порой 
сбиваясь на хоженые окольные тропы детектива. 
Усилие, с которым взошедшая на свою голгофу 
Иванна рвет в предсмертный час все, что связывало 
ее с проклятым н темным миром католического 
креста, —вот что должно было стать основой кино- 
повествовання, Тяжкий и скорбный путь, пройден- 
ный в мире свастики восемнадцатилетней девушкой 
с крестиком на шее, путь познания ею, что есть 
добро, что есть зло, что есть нстина, должен был 
определить собой движение сюжета фильма. Недаром 
его первоначальное, интригующе кассовое название 
«Рота присяги» авторы заменили простым и таким 
непритязательным — «Иванна». Путь, которым шел 
режиссер от «Роты присяги» к «Нванне», был 
верным путем. 

Режиссер умеет подать целое через деталь. Имен- 
но так, в первых же кадрах фильма, была показана 
похоронная процессия. Вслед за общим ее планом 
вместо тщательно выписанных автором сценария 
подробностей шествия аппарат, как будто бы лишь 
походя, где-то в правом нижнем углу кадра, фикси- 
рует ногн—опять-таки ноги— проходящих. А на 
всем остальном огромном пространстве экрана— 
холодная, серая, пустынная булыжная мостовая, 
по которой ветер гонит одинокие, шуршащие, 
тоскливые осенние листья. С умеренно-приличной 
торопливостью шагают участники ШЕСТВИЯ, но 
режиссер не торопится. Его не интересует, распоз- 
наем ли мы среди идущих «канцлеров и шамбелянов, 
кустосов и архндиаконов, архипресвитеров и харто- 
филаксов». Он не пытается ошеломить нас неожи- 
данностью ракурса, хоть ракурс выбран отличный. 
Вместе с оператором он просто вводит нас в атмо- 
сферу повествования, и вслед за точно найденным 
первым кадром фильма— стремительно четким раз- 
воротом на аппарат молоденькой улыбающейся 
регулировщицы, символа движения вперед, — дает 
второй определяющий камертон, чтобы, прислушав- 
шись к нему, мы ощутили ту напряженно взволно- 
ванную, тревожную интонацию, с которой булет 
ВЕСТНСЬ Повествование. 


Скупость и выразительность, которых добивается 
режнссер в композиционном и изобразительном 
решении лучших эпизодов фильма, делают особенно 
досадными расплывчатость н многословине, которыми 
вслед за автором сценария частенько грешитон, Путь 
от «Роты присяги» к «Иванне» начат им верно, 
закончен точно, но внутренне пройден не до конца, 
что, вероятно, он и сам отлично понимает. 

От «Роты присяги» осталось в «Иваннё» ее 
кольцевое обрамление: историю Иванны Ставничей 
рассказывает ее отец, рассказывает случайно встре- 
тнвшемуся ему «железнодорожнику» , которого он 
принимает за «человека с Востока», но который 
оказывается на самом деле—как это ин диктуется 
нехитрыми, но неумолимымн законами детектива, — 
переодетым агентом Ватикана. «Железнодорожник», 
конечно, выслушивает старика Ставничего до конца 
(вынужден сделать это для нас, зрителей), а потом, 
само собой разумеется, решает убить его. В первом 
варнанте сценария в ход был пущен стилет, который 
поражал отца Иванны. Стилет фигурировал и во вто- 
ром варнанте сценария, но руку, занесшую его, 
в последнюю секунду перехватывал сотрудник Гос- 
безопасности. Из фильма стилет нечез, вместо него 
появился яд, преподносимый пол видом валидола. 
Сотрудник Госбезопасности сохранился. Логическая 
н художественная неоправданность эпизодов с «же- 
лезнодорожником» так вопиюща, что и говорить 
о ней неловко. Столь же неловко говорить и о худо- 
жественной неубедительности всей нсторни с побегом 
трехсот военнопленных, побегом, прошедшим без 
сучка и задоринки под ослепительным светом про- 
жекторов. Пусть не говорят нам авторы фильма, 
что могут документально засвидетельствовать та- 
кой или подобный ему побег. Искусство, как мы 
говорили выше, не принимает ссылок «с подлинным 
верно», н история этого побега так, как она рас- 
сказана в фильме, художественно столь же неправ- 
доподобна (хоть н нужна), сколь не нужен (хоть и 
в меру правдоподобен) эпизод со взрывом адской 
машины в ресторанчике «Ад». 

В таком фильме, как «Иванна», фильме, доби- 
вающемся художественной документаль- 
ности (или, если хотите, документальной художе- 
ственностн}) неё только в целом, но н во многих 
создающих это целое частностях небрежность 
н случайность особенно нетерпимы даже в мелочах. 
В другой, менее вдумчивой и серьезной работе мы, 
быть может, и не обратили бы особого внимания на 
переодетого бандеровским полнцаем Олексу Гаврилы- 
шына, функции которого заключаются только в том, 
чтобы появиться в нужный момент на нужном месте 
н выручить кого-либо из героев картины, попавших 
в затруднительное положение, Здесь, в общем строе 
серьезного, строгого и значительного разговора, 


который ведут со зрителями авторы фильма, мель- 
тешение черной глазной повязки этого «бога из 
машины» раздражает. Раздражает даже тогда, 
когда благодаря ему и в его сопровождении мы 
с Иванной проходим по всем кругам ада, именуемого 
львовским гетто, 

Полный сдержанной ин суровой силы, трагический 
эпизод этот, в котором почти нет слов, в котором 
как будто бы ничего не происходит, двигает тем не 
менее сюжет фильма (если понимать под сюжетом 
историю развития характеров) едва ли неё дальше, 
чем иные многословные и, казалось бы, многолей- 
ственные эпизоды. Единение креста и свастики, их 
античелонечность— и порознь и вместе—открылись 
Иванне по-настоящему именно во время этого тяж- 
кого н долгого «самого короткого пути» через ад, 
А нам открылось и другое. Мы увидели и запомнили 
не только солдат в рогатых касках, расстреливающих 
выбежавших из объятого пламенем дома полуоде- 
тых женщин н детей, не только мальчика, мечуще- 
гося по крыше и тщетно взывающего к небу: «Боже, 
спаси меня!», но и немецкого офицера, играющего 
на губной гармонике какую-то обыденно-тоскливую, 
не лишенную приятности мелодию. Режиссер 
задерживает на нем наше внимание снова и снова, 
ни, конечно, не только для того, чтобы «оправдать» 
фоновое музыкальное сопровождение эпизода. Ап- 
парат не просто фиксирует фигуру этого немца, 
он пытливо заглядывает ему в лицо. И мы видим, 
что, пожалуй, он и нё из тех, кто расстреливает, 
вешает, сжигает. Быть может, ему это даже и не 
совсем по душе. Ему тоскливо, ему скучно, ему даже 
неприятно. И вот эта обыденная тоскливость при- 
глядевшегося и притерпевшегося ко злу обывателя 
н есть, быть может, самое страшное из того, что со- 
творнл фашизм с душами людей. Если он вернулся 
домой, этот офицер, он нё выводит сегодня свастику 
на стенах Гамбурга, Кёльна или Бонна. Быть может, 
он даже внутренне осуждает тех, кто пытается во3з- 
родить сегодня фашизм, но осуждения его хватает 
только на жалобные стоны губной гармоники. Он 
один нз тех, кто умыл руки, и виновность его не 
меньше внновностн тех, чьн руки по локоть в крови. 
Публицистическая художественная сила этого эпи- 


»* НВАННА» 


зола позволяет многого ждать от созлавшего его 
мастера. 

Виктор Ивченко пришел в кино из театра. Но 
мышление его, как режиссера-постановщика, под- 
минно кинематографично, Н даже самые неудачные 
эпизоды фильма не несут на себе печати дурной 
тёатральностн. Театральное прошлое режнссера про- 
явилось в ином. Нет-нет, а даст оно себя знать в его 
работе с актерами. Дело не в откровенных н огор- 
чительных неудачах, которые постигли исполните“ 
лей ролей советских офицеров ин руководителей 
Львовского подполья. Будем говорить об исполните- 
лях двух центральных ролей, которые достигли 
многого, но могли бы достичь, вероятно, еще боль- 
шего, если бы точнее ощущали разницу между 
игрой на рампу и нгрой на аппарат. И. Бурдученко, 
нсполнительница роли Иванны, вероятно, совсем 
молодая актриса. Д. Степовой, нсполнитель роли 
Шептицкого, несомненно, опытный театральный 
актер, из тех, кого называют «крепкими». Оба 
они органично живут в образе, оба умеют выразн- 
тельно выявить внутреннюю жизнь образа (хотя 
в Шептицком хотелось бы видеть фигуру более зна- 
чительную, более масштабную), и режиссер, справед- 
лнво доверяя им, шнроко пользуется крупными пла- 


Д. Писаревский 


я 


Донументальность и 


ервый Московский международный кино- 
фестиваль, ставший смотром современного 
прогрессивного киноискусства, вызвал 
большой интерес во всем мире. К этому крупному 
событию культурной жизни были прикованы взоры 
тысяч и тысяч людей, горячо и искренне любящих 
кино. Естественно их стремление увидеть на экране 
то, о чем они много читали в дни фестиваля. встре- 
титься со знакомыми по фильмам мастерами кино, 
с популярными актерами, подробнее ознакомиться 
с программой международного праздника кино- 
искусства. 
Коллективными усилиями студии «Мосфильм» 
и Центральной студии документальных фильмов 
создан полнометражный фильм «Звезды встречаются 
в Москве» *. 


* Авторы сценария С. Нагорный, Н. Склют. Режиссер 
В. Катанян. Операторы Л. Михайлов, П. Русанов, Г. Серов. 
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нами (что он гораздо реже делает в отношении иных 
нсполнителей). И вот на крупных-то планах и ви- 
дишь, что едва ли не каждое внутреннее движенне 
отыгрывается исполнителями на какой-то неуло- 
вимый миг дольше, чем этого требует аппарат, 
видишь, что жесты их чуть-чуть плавнее н округлее, 
чем этого требует кинематографическая и жизнен- 
ная реальность, вндишь, наконец, —и этому совсем 
уж нельзя найти оправдания, —что грим Степового— 
Шептнцкого не только театрален, но и небрежно. 
театрален. Мелочи? Пожалуй. Следы дешевого 
детектнва в картине, вероятно, тоже мелочь. Но 
добейся режиссер того, чтобы досадных этих мело- 
чей не было, внутренняя значительность централь- 
ных образов фильма стала бы выше, столкновения 
нх острее, конфликт четче. Заявка на публици- 
стичность, заявка на  документальность, заявка 
на художественность были бы выполнены в полную 
меру, до конца. 

Публицистическая страстность, с которой созда- 
тели «Нванны» обрушиваются на темную, кале- 
чащую людскне души силу религин с ее проповедью 
рабской покорности, воплощенной в кресте, на зло- 
вЕещую, выползающую кое-где из щелей ТЕНЬ СВа- 
стики, делает их фильм по-настоящему современным. 


занимательность 


Интересная и лостаточно полно освещающая 
ход фестиваля картина поставлена с выдумкой, 
изобретательностью и по-настоящему заннмательна, 

Авторам удалось передать особый характер Мо- 
СКОВСКОГО фестиваля, вылившегося @ подлинно на- 
родный праздник. Великолепно снята фестиваль- 
ная Москва. Картина изобилует яркими эпизодами 
встреч, живого, непосредственного общения м0- 
сквичей с гостями, приехавшимн более чем из пятн- 
десяти стран, Она передает атмосферу дружбы 
и единства, царившую на фестивале, чувства все- 
народной любви, которыми окружено кино в нашей 
стране, И все это не только эмоциональный, ра- 
достный фон картины—это неотъемлемая часть ее 
содержания, ее образной ткани. 

Перед авторами стояла задача подробно расска- 
зать о большой и насыщенной программе фестиваля. 
И здесь ничто существенное не ускользнуло от их 


знимания, Мы видим и праздничное убранство 
Москвы, и развернутые на ее площадях выставки, 
и теплые встречи гостей, и торжественное открытие 
фестнваля во Дворце спорта. Картина знакомит 
с программой смотра фильмов, с работой междуна- 
родного жюри, с интереснейшими дискуссиями кине- 
матографистов, проведенными в эти дни. 

Аппарат переносит нас из Лужников в Кремлев- 
кнй театр, на московские киностудии, на завод 
малолитражных автомобилей, в пионерский лагерь 
н во многие другие места, где побывали зарубежные 
гостн. Вместе с ними на «корабле дружбы» мы со- 
вершаем замечательную прогулку по каналу имени 
Москвы, экскурсию в Ленинград, присутствуем на 
народном празднестве на стадноне «Динамо». 

Все это великолепно хроникерски снято. 

Как ни выразителен сам по себе фестивальный 
матернал, рассказ о самой его программе танл немало 
трудностей. Нужно было представить зрителям 
множество людей—участников фестиваля, позна- 
комить со многими шедшими на нем фильмами, 
рассказать о решениях жюри, о международных встре- 
чах кинематографистов, наконец, надо было объедн- 
нить, слить воедино документальный отчет об очень 
многих событиях, облечь это в форму связного 
и интересного повествования, придать фильму под- 
лннную кннематографическую занимательность. 

Все это в большой мере удалось авторам. 

Стройна и целостна композиция фильма. Следуя 
общему ходу фестиваля, авторы неё придерживались 
строгой хронологии в показе каждого события, 
свободно смещали отдельные эпизоды во времени, 
подчиняя их компоновку задачам эмоциональной, 
художественной выразительности повествования. 
Немало изобретательности и выдумки проявлено 
в «сцепленин» отдельных эпизодов, в отысканин 
интересных ин внутренне оправданных монтажных 
переходов. Так, сцены встреч и осмотра гостями 
города через реплику Абеля Ганса, впервые уви- 
девшего с площадки университета новую деталь 
в панораме Москвы — Лужники, переходят к откры- 
тню фестиваля во Дворце спорта. Или еще один 
пример: в холле гостиницы советский художник 
Пнрцхалава зарисовывает гостей. Мы видим странн- 
цы его альбома, уверенные штрихи карандаша. Воз- 
никает портрет датского актера Ван Полланда. Затем 
идет его крупный план, диктор знакомит нас с 
артистом, и тут же мы переходим к сцене из фильма 
с его участием, а затем нам показывают датскую 
делегацию на фестивале, 

Ряд делегаций представлен в момент их выхода 
на сцену Кремлевского театра. Советских кино- 
актеров мы видим в общении с иностранными гостя- 
ми на киностудиях и в часы совместного отдыха. 
Кинорежиссер Сергей Юткевич знакомнт зрителей 


с каждым из членов жюри. С лауреатами фестиваля 
мы знакомимся в момент вручения им призов и дип- 
ломов. Диктор сжато и лаконично характеризует 
их творчество. Короткие, синхронно снятые интер- 
вЬЮ позволяют нам узнать мысли и впечатления 
участников фестиваля. 

Эти короткие интервью помогают раскрыть дух 
и атмосферу международного форума киноискус- 
ства. 

Торжество идей фестиваля, заключенных в его 
девизе, раскрывают и включенные в картину отрыв- 
ки из фильмов. По ходу картины дано девять таких 
отрывков. Они умело рассредоточены по всей ленте, 
#, главное, органически включены в образную ткань 
повествования. 

В ряде случаев авторы выбрали для показа не 
просто отдельные сцены из шедших на фестивале 
картин, а смонтировали несколько эпизодов, даю- 
щих общее представление о содержании и художе- 
ственных особенностях фильмов, 

«Звезды встречаются в Москве» стал своеобраз- 
ным «фильмом о фильмах». И такая информация 
зрителей о новых произведениях является действен- 
ным средством пропаганды кинонскусства. Думает- 
ся, что, отталкиваясь от этого опыта, кинохроника 
могла бы взять на себя задачу выпуска пернодиче- 
ских «кинообозрений», ориентирующих зрителей 
в фильмах, подготовляемых к выпуску на экран. 
Речь идет не о рекламных роликах, а именно о ки- 
нообозрениях, служащих целям воспитания эстети- 
ческих вкусов зрителей. 


К тому, что было сказано, следует добавить, 
что в фильме «Звезды встречаются в Москве» очень 
живой н доходчивый дикторский текст. В нем много 
юмора. 

Он не многословен. В одной из сцен, показы- 
вающих гостей фестиваля на отдыхе, авторы как бы 
спохватываются: «А где же дикторский текст? 
Почему мы молчим? Очень заразительный танец. 
Авторы тоже танцуют». Фильм украшает и то, 
что дикторское сопровождение ведут два голоса— 
мужской и женский. Это вносит разнообразие и 
приятно контрастирует с повторяющимся в боль- 
шинстве документальных фильмов, успевшим стать 
штампом монологом диктора. 

Уже мультнпликационный пролог, повествующий 
о том, как на Парнас взошла десятая муза—муза 
Кино, настраивает зрителя на волну праздничного 
настроения. Немало творческой выдумки идет и 
дальше: на обложках коробок с пленкой, одновре- 
менно с рассказом о снае, красоте н гуманнзме но- 
ВОГО нскусства возникают кадры из чаплиновского 
фильма и кадры из бессмертного «Броненосца 
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«Потемкина». Неожиданно «оживают» фотостенды 
выставки — Чапаев ведет ночную беседу с Петькой 
ое предстоящем смотре киноискусства. «Оживает» 
Огурцов низ «Карнавальной ночи», ин Пасечник из 
«Высоты» на знакомый мотив поет новые куплеты 
о фестивале, 

Стремясь оживить повествование, авторы ввели 
в картину вымышленный персонаж. Это страстный 
ПОЕЛОННИК «десятой музы» и кинолюбитель —инже- 
нер Владимир Иванович, приехавший на фестиваль 
с Урала. Он становится свндетелем многих событий 
праздника, Его присутствие кое-где помогает свя- 
зать разрозненные эпизоды. Но этому персонажу 
не найдено места в сюжете картины. Его появле- 
ние, намек на завязывающуюся интригу поначалу 
сулят много интересного. Но в дальнейшем Владн- 
мир Иванович (его роль исполняет артист В. Гу- 
ляев) остается почти бессловесным статистом. 
Вскоре авторы вообще забывают о нём, он надолго 
нсчезает и вновь появляется лишь в заключитель- 
ном эпизоде. 

Есть в картине и другие слабости. Некоторые 
сцены создают ощущение затянутости. Три эпизода 
с участием Николь Курсель выглядят повторами. 
Есть менее удачные монтажные переходы и другие 
заметные професснональному взгляду погрешности. 
Есть недостатки и более очевидные. Картина вышла 
на экраны через несколько месяцев после фести- 
валя, и попытка заинтриговать зрителя, кто по- 
лучнт первый приз, выглядит по меньшей мере 
запоздалой н нанвной. 

Авторы не нашли места и приема, чтобы сказать 
зрнтелям о некоторых больших итогах фестиваля — 
о творческих завоеваниях киноискусства социали- 
стических стран, о радующем развитин молодых 
кинематографий многих народов, сбросивших с себя 
иго колониализма, о победах прогрессивных тен- 
денций в современном мировом  кинонскусстве. 
Рассказ об этом сделал бы фильм о Первом Москов- 
ском кинофестивале еще более полным и глубоким. 


Так называют плановики законченный производ - 
ством фильм. Название, прямо скажем, не вооду- 
шевляющее, но что поделаешь— такой термин бы- 
тует. «Звезды встречаются в Москве» как «еди- 
ница» записан по ведомству художественной кине- 
матографии. 

Верно ли это? 

Думается, что в основе своей этот фильм все же 
документальный. Несмотря на включение отдель- 
ных игровых сцен и эпизодов, картина по своему 
существу, по содержанию — документальная. Это 
отчет о событии, основанный на хроникальных 
съемках. В них для зрителя основное ин главное. 
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А игровые сценки и вымышленный персонаж в филь- 
ме лишь средство сделать более живым и занима- 
тельным публицистический рассказ о событии. 

Но значнт лин это, что введение актерских сцен 
сделало фильм игровым, или, как принято называть, 
«художественным» ? 

Сцены, специально поставленные, сыгранные в 
фильме, общий метраж которого тысяча восемь- 
сот сорок метров, занимают около ста метров. Даже 
вместе с отрывками из художественных фильмов 
{нх метраж около четырехсот метров) это состав- 
ляет меньше трети картины. Но главное не в ко- 
личественных соотношениях, а в существе дела: 
функцнональная роль игровых сцен подчинена 
главному —документальному рассказу о событиях 
фестиваля. В этом ядро фильма, его основа. И ду 
мается, что выпуск его на экраны как фильма 
«художественного» —плод скорее не творческих, 
а прокатно-коммерческих соображений. В этом лишь 
ний раз убеждает характер рекламных изданий, 
выпущенных к фильму. На одном из плакатов под 
интригуюЮщим названием картины даны крупные 
портреты с именами Марнны Влади, Николь Курсель, 
Роснты Кинтаны, Людмилы Вендловой, Сергея Бон- 
дарчука, Не правда ли завлекательно увидеть таких 
актеров в одном фильме? 

Зритель действительно увидит их, но увидит 
в документальной картине, ИМ он, вероятно, про 
стит этой рекламной уловке, не пожалеет о том, 
что заплатил за билет не один рубль, как за доку- 
ментальный фильм, а больше, как за фильм игро- 
вой. Не пожалеет, ибо фильм интересен по мате 
риалу, нскусно построен и прекрасно смотрится. 

Но есть «единицы», за просмотр которых н рубль 
заплатить бывает жалко, жаль потерянного вре 
менн. К числу таких фильмов, вызывающих лишь 


чувство досады и возмущения, относится «Когда 
у вас выходной»". 
Это короткометражный двухчастевый  очерк— 


«пустячок», о котором и говорить не следовало бы, 
если бы в нем не отражались явления более серьез- 
ные, чем отдельная творческая неудача его авто- 
ров и студии. 

Фильм преследовал цель рассказать об интерес- 
ных выставках, зрелищных и спортивных мерс 
прнятнях в столице летом минувшего года, под- 
сказать москвичам, как лучше провести выходной 
день. Что ж, ориентировать людей в этом, дать 
зримый проспект культурных возможностей города— 
и такая задача для кинохроники допустима и по- 
лезна, Но фильм выпущен в ...декабре! Кому зимой 
нужен запоздалый путеводитель по местам летних 


* Сценарист И. Склют. Автор-оператор М. Силенко. Моне 
таж режиссера 3. Тулубьевой. Щентральная студня доку- 
ментальных фильмов. 


развлечений? А кроме беглого показа давно закры- 
тых выставок, прошедших гастролей и отшумев- 
ших празднеств в фильме нет буквально ничего— 
ни одной мысли, ни одного меткого наблюдения, ни 
одной черточки, детали, способной раскрыть но- 
вое, интересное в нашей жизни. 

Но дело не только в том, что фильм, мягко говоря, 
несколько опоздал. Его сценарные и постановочные 
решення дают повод всерьез поговорить о дурной 
занимательностн. 

Чтобы отойти от простой информационности, 
оживить картину, авторы предложили поручить 
провести экскурсию по праздничной Москве двум 
популярным эстрадным артистам—Л. Мирову ин 
М. Новицкому. Выбор такого приема и таких нспол- 
нителей мог бы быть оправдан, если бы по ходу 
фильма им была дана возможность проявить себя, 
если бы они вели своеобразный конферанс, острый, 
злободневный, связывающий воедино отдельные 
эпизоды картины, Это было в сценарин И. Склюта, 
однако в процессе работы над фильмом все это вы- 
пало. В картнне с первых же шагов друзья теряют 
друг друга, их пути расходятся. Видимо, эта разлука 
здорово испортила нм настроение. Их покинули 
легкость, остроумне, находчивость. По разным 
выставкам Москвы молчаливо бродят два пожилых, 
усталых, угрюмых человека, Каждый из них по- 
рознь от другого оказался вялым и неинтересным. 
Артнстов поставили в ложное положение, не дали 
им действия и текста, без чего такие опытные 
мастера оказались беспомощными. Не былн найдены 
положения, позволяющие проявиться импровизаци- 
онному дару артистов, Они даже не пытаются всту- 
пить в контакт с окружающими. Живого общения 
между ними и москвичами нет, как нет ни одного 
репортажно снятого эпизода, ни одной метко схва- 
ченной выразительной детали. 

Но, может быть, наличие двух «ведущих» по- 
могло избежать стандартного прнема—«закадрового 
голоса» диктора? Отнюдь нет! Фильм, как обычно, 
ведет диктор. Он дает пояснение, комментирует 
все происхолящее. На него возложена даже допол- 
нительная нагрузка—вести «интригу», возбуждать 
интерес к тому, встретятся или не встретятся Миров 
и Новицкий. Но вопрос © встрече друзей, так же 
как и сами эти персонажи, никого нё заинтересовал. 
Для того чтобы привлечь внимание и вызвать сим- 
патию зрителей, артистам не хватило ролей —пост уп- 
ков, действия, текста. Образов жизнерадостных 
И деятельных москвичей на отдыхе они не создали. 
Надежда же на то, что зрителю они будут интересны 
*самн по себе», что симпатии зрителя можно завое- 


вать лишь популярностью актерских имен, явно 
не оправдалась. «Ведущие» фильма стали «ведо- 
мыми» диктором статистами. К тому же они изрядно 
походят на обывателей, растерявшихся в празднич- 
ной суматохе, глазеющих на все со стороны и изред- 
ка обменивающихся невыразнтельными репликами 
и убогими диалогами, вроде таких: 

— Новицкий! Я вас ишу по всем выставкам! 

— Пошли! 

— Куда? 

— На выставку! 

Или: 

— Лев Борисович, посмотрим автомобили? 

— С удовольствием, я люблю этот вид транс- 
порта. 

Актеры оказались отягощающим фильм балластом. 
А «интрига» с их поисками друг друга—данью, 
отданной дурной занимательности. 

Да и то, как снята в этом фильме воскресная 
Москва, вызывает чувство досады. Очень многие 
интересные объекты показаны торопливо, отры- 
вочно, наспех. На очень многих кадрах лежит пе- 
чать помпезности, парадности, нарочитой красн- 
вости. Выставочные залы, концертные площадки, 
аллеи парков заполняет безликая толпа. Ни одного 
запоминающегося лица, живой реакции, характер- 
ной, приковывающей внимание детали. А без этого 
показанные «мероприятия» лишены души, оста- 
лась лишь их внешняя оболочка. Отсутствие 
человечности, как и. объединяющей фильм мысли, 
не могли спасти никакие потуги на заниматель- 
НОСТЬ. 

Возникает вопрое—для чего был выпущен на 
экраны этот пустой и убогий рекламный ролик? 

Уж если короткометражка неё поспела вовремя 
и явно не удалась, что было ясно многим работни- 
кам студин, не проще и не честнее было бы при- 
знать это производственным браком и не позорить 
ее выпуском честную фабричную марку ЦСОДФ? 
Но тут возник вопрос о «единице товарной про- 
дукции». Списать в брак? Невозможно! Затраты! 
План! Уж лучше выпустим на экраны, хотя бы 
формально, хотя бы тиражом в шесть. копийы— 
авось проскочит. 

Фильм «Если у вас выходной» лишний раз убе- 
жлает в том, что произведения документального 
кино не обязательно должны быть художественными, 
НО антнхудожественность н минмая заниматель- 
ность им противопоказаны. За этим безобидным 
«пустячком» встают большие вопросы о борьбе 
за честь студийной марки, о подлинном уважении 
к зрителю. 


М. Сабинина 


Страницы Мусоргского на энране 


‚ кранизация оперного произведения... Трудная 
это вещь, чреватая разного рода осложнения- 
ми. Возможно ли полностью примирить и 
объедннить два «враждующих» начала— специфику 
кино с его тяготением к дннамизму, афорнстично- 
сти, сжатому времени и оперную специфику, пред- 
полагающую длительные остановки ради самой 
музыки, перевес «звучащего действия» над внди- 
мым, изображаемым? Очевидно, существуют два 
основных пути: либо переносить оперу на экран, 
как она есть (по принципу фильмов-спектаклей), 
либо попытаться «расшевелить» драматургию опе- 
ры, вовсе отойдя от ее обычного сценического реше= 
ния и даже от пунктуального следования либретто 
(доза натурных съемок, узаконенных в фильме, 
в сущности, дела не меняет). В первом случае стра- 
дает ценность фильма, как самостоятельного про- 
нзведения киноискусства, поскольку его возможно- 
сти сужены, ограничены. Второй путь опасен ущем- 
лением музыки, да и не всякая опера годится для 
подобного эксперимента. 

Встав на позиции деятелей киноискусства, сле- 
довало бы доказывать пренмущества второго пути, 
творчески более свободного и интересного, хотя он 
еще не проторен. Однако пока речь идет о еще не 
состоявшихся экспериментах, интересы массового 
зрителя говорят в пользу незатейливого, добросо- 
вестного перенесения классических музыкальных 
сочинений на экран. Вель оперные театры есть толь- 
ко в крупных городах, а если соотнести количество 
киноустановок к их числу, то получится почти 
астрономическая пропорция. Как же увеличится 
при экранизации зрительская аудитория оперы! 
Увидеть и услышать с экрана замечательную оперу 
в исполнении лучших певцов, хоров и оркестров— 
это уже значит получить очень много, особенно для 
человека, который иным способом, быть может, 
никогда не познакомился бы с ней. Так пусть же 
фильмов-опер булет больше, гораздо больше, чем 
насчитывает сегодня наш фильмофонлд. 

«Хованщина» Мусоргского с полным основанием 
может быть названа многострадальной оперой. 
Популярность этого шедевра Мусоргского, к сожале- 
нию, никак не соответствует его гениальности, эпи- 
ческой мощи н новаторской прозорливости. Почему? 


« Хованщинаю. Музыкальная редакция н инструмен- 
товка Д. Шостаковича. Сценарня А. Абрамовой н Д. Шоста- 
конича пры участий В. Строевой. Режиссер В. Строева, Опе- 
ратор В. Домбровский. Художник А. Борисов. Звукооператор 
В. Зорин. яМосфильм», 1959. 
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Театры боятся «Хованщины» по соображениям 
художественным и коммерческим: исполнительски 
она трудна и громоздка, а ее сценическая статич- 
ность н запутанность сюжета расхолаживают аудн- 
торню. И получают-то слушатели «Хованщину» 
не в оригинале, а в редакции Римского- Корсакова, 
где сильно искажен и «причесан» оригинальнейший 
музыкальный язык Мусоргского и выброшены пре- 
восходные, очень важные для драматургии целого 
страницы. Восстановить эту оперу в подлиннике, 
сделать ее достоянием массы людей—задача, бла- 
городный смысл которой настолько очевиден, что 
не требует высокопарных похвал. Не случайно за ее 
осуществление взялся Дмнтрий Шостакович, круп- 
нейший композитор современности. 

— Моя роль была очень скромной, —рассказал нам 
по этому поводу Шостакович. — Покойный П. А. Ламм 
выполнил истинно геронческую работу, собрав все 
рукописи и наброски Мусоргского и опубликовав их. 
Я воспользовался этим изданием (клавиром} 
П. Ламма и заново оркестровал оперу, отказавшись 
от авторской инструментовки. Ведь Мусоргский, 
при своем необычайном мелодическом даре и нова. 
торском чувстве гармонии, слабо владел ресурсами 
и колористическимин возможностями симфонического 
оркестра. Там, где нужна была яркость, плотность 
звучания, вего инструментовке ощущается бедность, 
пустоты. Но я абсолютно точно придерживался 
особенностей авторского голосоведения, гармонии. 
На мой взгляд, «Хованщина» —это лучшая, ге 
ниальнейшая из русских опер. Я люблю ее больше 
всех других и рядом с ней—пожалуй, на второе 
место! поставлю только «Бориса Годунова». 
Для меня большая радость, что теперь это произве- 
дение будет популяризироваться с помощью кино, 
ня считаю, что тем самым сделано весьма полезное 
для нашей культуры дело... Купюры? Конечно, 
любая из них досадна, и я был вообще против них: 
но тут пришлось уступить перед железным аргумен 
том — «специфика кино»! 

И впрямь, присоединимся мы к Д. Шостаковичу, 
купюры производят неприятное впечатление. Когда 
они касаются частностей, вроде повторения купле“ 
тов, —куда ни шло, когда они затрагивают централь" 
ные музыкальные образы и целые сцены — плохо. 
Постановщик фильма и соавтор сценария режиссер 
В. Строева многое «вернула» в оперу. Конечно, 
она поступила совершенно правильно, введя отсут- 
ствующие в редакции Римского- Корсакова народные 


эпизоды сцены «пришлого люда»: они-то и несут 
в себе основную положительную идею произведения, 
ндею Родины, моральную оценку событий. Но не 
стоило все-таки жертвовать сценой Марфы с песней 
«Исходила младешенька». Тем самым величавый 
н глубоко драматический образ лишается своей 
многогранности —именно здесь Марфа раскрывается 
во всей простоте и цельности русского жен- 
ского характера. (Оговоримся: в варнант фильма, 
подготовленного для показа за рубежом, этот эпизод 
включен, он отснят и отработан. Почему же наш 
зритель будет в менее выгодном положении?) С му- 
зыкальной стороны фильм подкупает полнотой, тща- 
тельностью следования замыслу Мусоргского, вели- 
колепно перепрочтенному Шостаковичем. Тем замет- 
нее указанный пробел. 

Есть в фильме и еще две «вольности» по отноше- 
нию к оригиналу. Первая —передача арии Шаклови- 
того (начиная со слов «Ах, ты в судьбине злосчаст- 
ная, родная Русь!» ) Безымянному Вожаку, пред- 
ставнтелю «пришлого люда», как его называет 
Мусоргский. Вторая —лобавление просветленной кон- 
цовки после страшной сцены самосожжения расколь- 
ников. Концовка эта образуется из повторения хоро- 
вой песни пришлых людей и оркестрового вступления 
к опере — «Рассвет на Москве-реке». Однако ни та, 
ни другая «вольности» не вызывают возражений: 
в обоих случаях сценаристы и режиссер руководство- 
вались вполне очевидными и убедительными дово- 
дами. Концовка—на экране вспыхивает заря нового 
дня, пробивающаяся сквозь тучи, и люди в кре- 
стьянской одежде идут по просторам родной земли 
в поисках правды и лучшей доли — проясняет, 
акцентирует идею произведения. В сущности, ана- 
логичную цель преследует и подмена Шакловитого 
Вожаком там, где в арии высказывается глубокая 
и благородная скорбь о сульбах Родины. Шаклови- 
тый —коварный, бессовестный интриган ин Шакловн- 
тый—всей душой болеющий за Русь, мудрый пат- 
риот—вот противоречие, над которым бьются уже 
много десятилетий и искусствоведы, и оперные ре- 
жнссеры, и исполнители этой партии. Режиссер 
поступил правильно, упростив этот образ, сняв его 
загадочность, 

Фильм —достояние миллионов. Кинозритель не 
может, удобно расположившись в креслах в теченне 
длинных антрактов перечитывать пояснительные 
брошюры и изложение либретто. И фильм, безуслов- 
но, должен быть понятнее оперного произве- 
дения, настолько понятнее, чтобы даже у совершенно 
неподготовленного человека не возникало бы недо- 
уменных вопросов по поводу смысла происходящих 
событий и повеления персонажей. Что греха танть — 
либретто оперы «Хованщина» содержит немало 
туманного, и постановщикам стоило бы приложить 


«ХОВАНЩИНА» 


еще больше усилий к тому, чтобы облегчить его 
понимание для кинозрителя. 

Необходимо лн в фильме-опере снимать только 
певцов? После удачного опыта Р. Тихомирова с дуб- 
лнрующими актерами в «Евгенни Онегине» этот 
вопрос становится предметом спора. В «Хованщине» 
нграют оперные певцы. Марфа—К. Леонова, Шак- 
ловитый —Е. Кибкало, Старый Хованский—А. Крив- 
ченя, Голицын—В, Петров, Досифей—М. Рейзен, 
Кузька—А. Масленников, Подьячий—Н. Захаров, 
Сусанна—Л. Гриценко. Они играют интереснее 
н тщательнее (в смысле тщательности отделки 
образа, мимики и жеста), чем обычно на оперной 
сцене. Не слишком выразителен Андрей Хованский — 
А. Григорьев. Чересчур «по-оперному» статична 
ни обезличена в некоторых местах народная толпа, 
восприннмающаяся прежде всего как хор, а не 
как живая и разнохарактерная масса. Кое-где и от 
основных в общем удачных исполнителей хотелось 
бы более свободного и непринужденного контакта 
друг с другом, более чуткой реакции на произносн- 
мый текст—вель у Мусоргского он необычайно весом 
и насыщен! Но это—детали актерского воплощения. 
Музыка же Мусоргского озвучена в фильме очень 
добротно, и в этом, помимо солистов, немалая за- 
слуга оркестра н хора Большого театра под управле 
нием талантливого дирижера Е. Светланова. Лишь 
изредка естественное звучание голосов нскажается 
форсировкой, технический ли это дефект нли про- 
счет художественный, следствие распространенного 
обычая петь «погромче» , —сказать трудно. 

Экранизация одного из подлинных шедевров нашей 
оперной классики осуществлена. Пусть ее авторы не 
вступили еще на путь новых творческих исканий, 
а пошли уже проторенной дорогой, ограничились 
традиционными формами фильма-оперы, —экран на- 
много расширит аудиторию гениального произведе- 
ния Мусоргского, 
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Мих. Белявский 


Обратившись к недавней истории 


ародная Республика Албания очень молода— 

идет пятнадцатый год со дня ее провозгла- 

шения. Отечественное  кинопронизводство 

родилось вместе с республикой —в 1946 году в стране 
впервые начался выпуск кннохроникн. 


В создании национального киноискусства Албании 
деятельное участие приняли советские кинематогра- 
фисты. Онн помогли построить н оборудовать рес- 
публиканскую киностудию, оказали содействие в под- 
готовке творческих кадров. Прин участни советских 
друзей была создана полнометражная цветная доку- 
ментальная картина о стране, а затем молодые ал- 
банские кинематографисты совместно с «Мосфиль- 
мом» участвовали в созданни исторического худо- 
жественного фильма о народном герое Скандербеге. 
Молодое национальное киноискусство набирало силы, 
накапливало опыт и вскоре вышло на дорогу само- 
стоятельного творчества. Прошлым летом на Меж- 
дународном кинофестивале в Москве был представ- 
лен первый художественный фильм «Тана», с03- 
данный киностудией «Новая Албания» (режиссер 
Кристать Дамо). 

Недавно вышел новый фильм албанских кине- 
матографистов, созданный в содружестве с совет- 
скими киноработникамн, — «Фуртуна» (в переводе 
«Буря» )*. 

Фильм задуман как полотно большого размаха, 
широкого эпического звучания. Само его содержа- 
ние — первые страницы новой истории гордого народа, 
поднявшегося против нтало-фашистских и гитлеров- 
ских захватчиков, против рабства, угнетения н бес- 
правня —полсказывало тон высокий, героический. 
И образы героев фильма—комиссара Кемаля (артист 
Н. Фрашери), полного ненависти к врагам; устрем- 
ленного в будущее Арбена (М. Ашику); командира 
партизанского отряда Рапо (П. Гьека); бойца армин 
народных мстителей Демира (Л. Филипи); храброго 
воина Василя (В. Хеба); жизнерадостной и отзыв- 
чнвой Шпресы (Ф. Димо): нежной и мужественной 
юной Заны (А. Шенгелая), проникнутые духом 


* Сценарий Л. Силичи, Ф. Гьята, А. Первенцева, Ю. Озе- 
рова, К. Дамо. Постановщик Ю. Озеров. Режиссер К. Дамо. 
Оператор С. Полуянов. Художники А. Мягков, К, Дило. Ком- 
позиторы Г. Попов, Ч. Задея. Звукооператоры Ю. Михайлов, 
К. Толко. Совместное произподство кнностудин #Мос- 
фильм» и государственной кнностудии «Новая Албания, 
1950. 
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борьбы, стремлением к свободе, требовали романти- 
чески-приподнятого повествования. 

Авторы фильма —сценаристы Л. Силичи, Ф. Гьята, 
А. Первенцев, Ю. Озеров, К. Дамо, постановщик 
Ю. Озеров, режнссер К. Дамо—старались в каждом 
низ образов выделить черты, характерные для албан- 
ского народа. Исполнители ролей убедительно рас- 
крывают общую национальную, патрнотнческую 
основу, которая определяет поведение героев —бор- 
цов освобождения. Однако часто за общим не про- 
ступают личные, индивидуальные качества героев, 
характеры не раскрываются с необходимой глубиной 
и многогранностью. Н если герон первого плана все 
же запоминаются, то происходит это скорее за счет 
героики событий, в которых они участвуют. 
Роли же эпизодические, те, что занимают в картине 
меньшее место, как правило, стираются в нашей 
памяти. 

Исключение составляют, пожалуй, лишь два обра- 
за—Абаз (И. Шоти) и Перкинс (Н. Гриценко). 
Колеблющийся герой, Абаз, отец Заны, против свя- 
зи дочери с Арбеном; он сообщает националистам, 
что дочь ‘принесла домой и спрятала взрывчатку. 
Зана арестована, ее пытают, отца мучают угрызения 
совести. Познав всю тяжесть оккупации, Абаз 
понимает, что Зана и ее друзья правы. Со счастли- 
вой обновленной душой встречает он освобожден- 
ную дочь. 

Артист И. Шоти хорошо передает неустойчивость 
Абаза, его колебания и душевные муки, убеди- 
тельно показывает, вак наступает прозренне этого 
человека. А ведь роль у него по объему неболь- 
шая и неё столь уж значительная для развития 
сюжета. 

Из небольшой роли представителя союзного коман* 
дования полковника Перкинса артист Н. Гриценко. 
создал сочный образ. Не только слова и поведение — 
его героя, но весь его облик, выражение лица, глаз 
говорят о том, что перед нами человек наглый и тру 
соватый, с весьма гибкой совестью, легко идущий 
на компромиссы, 

Что касается таких персонажей, как вожак на 
ционалистов адвокат Эшреф (артист С. Питарка), _ 
Джавит-Ага, тучный военачальник националнстских 
войск (Л. Ковачи), немецкий полковник Мюллер 
(С. Бошняку), полицейские, то они попросту выпол: 
няют отведенные сценарием «функции», оставаясь _ 


в пределах обычных нехитрых схем. К сожалению, то 
же можно сказать и об образе представителя Совет- 
ской Армии, майора Андреева (артист А. Кузнецов), 
роль которого настолько «служебна», что артисту 
остается только отчетливо произносить положенные 
репликн н широко улыбаться открытой светлой 
улыбкой. ь 

Создатели фильма сплошь и рядом нарушают един- 
ство творческого почерка, забывают о том герои- 
ко-романтическом ключе, в котором должна была 
быть сделана картина. 

В самом начале фильма идет эпизод большого дра- 
матического напряжения: на узком, длинном, темном 
тюремном дворе расстреливают группу коммунистов. 
С ним соседствует сцена: группа местных властите- 
лей вместе с посланцем самого «дуче» смотрит 
кннохроннку о победе итальянского оружия. Это 
сразу вводит нас в атмосферу времени, показывает 
расстановку основных борющихся сил. Но вот 
Арбен стреляет в представителя «дуче», и начи- 
нается серия эпизодов примитивного детективного 
плана: погоня, пробег по дворам, захват случайно 
подвернувшегося автомобиля, мчащнеся мотоцик- 
ансты, в решающее мгновение опустившийся шлаг- 
баум ит. д. ит. п. 

И дальше события развертываются весьма не 
оригинальным образом: Арбен врывается вдом Заны, 
и девушка скрывает преследуемого патрнота. 

Затем они попадают к соседям, празднующим 


свадьбу, превращаются в жениха и невесту и до 
прнхода. видимо, нарочно запозлавшей полиции 
«ФУРТУНА»ю 
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успевают переодеться в платье снятое настоящими 
новобрачными. 

Эпизоды расстрела коммунистов, собрания феше- 
небельного общества, погони, наконец, свадьбы 
с пением и музыкой—все это поставленное рядом 
производит впечатление стилистического разнобоя, 
словно в геронческую оперу врывается мелодия из 
легкомысленной оперетты. 

В фильме выразительно снятые эпизоды героиче- 
ских походов и сражений соседствуют со сценами 
вялыми, иллюстративными, решенными в плане 
трафаретных «массовок» (вроде сцены, когда Арбен 
поднимает на помощь своим окруженным товарищам 
крестьян из соседней деревни: короткое, резкое объ- 
яснение с возражающим богатеем, пара общих при- 
зывных лозунгов, и все крестьяне © возгласами олдоб- 
рения следуют за Арбеном). Очень выразительная, 
сильная сцена боя партизан, а рядом— ничего не 
выражающие, скучно-однообразные, хотя и кра- 
сивые по композиции планы прохода бойцов. .. 

Итак, фильм «Фуртуна». авторы которого взя- 
лись воплотить на экране славные страницы исто- 
рии албанского народа, его борьбу за свою свободу 
во многом не донес пафос и геронку тех дней. Вни- 
мание зрителя направляется больше на внешние 
приметы времени, чем на глубокое внутреннее рас- 
крытие событий. И это обидно. И об этом следует 
честно сказать и нашим албанским друзьям и с©0- 
встским кинематографистам. Ибо хочется, чтобы 
содружество кннемагографий обеих стран было по- 
настоящему плодотворным. 
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Н. Сергеева 


До дубляжа и после 


ерез весь фильм «Адам хочет быть челове- 
ком» * проходит один музыкальный мотив. 
И хотя песня эта о манящем, солнечном 
Буэнос-Айресе, мелодия ее печальна. Музыкальный 
мотив очень точно соответствует мысли картины. 
Долгое время Адам жил мечтой о прекрасном Буэнос- 
Айресе, но она оказалась пустой иллюзией, блефом. 
Не то чтобы несбыточной—в конце концов Адам, 
пусть с большим трудом, скопил какие-то деньги, 
быть может, их и хватило бы на билет... Адам понял, 
что и там, в далеком краю, ему, бедному литовскому 
юноше, не обрести счастья. Сказочно-прекрасный 
мир, который создал в своем воображении Адам, 
не для таких, как он. Мечта рухнула. Однако Адам 
понял и другое: нельзя замыкаться в маленьком 
янчном мнрке, нскать счастья для себя одного— 
человек ничего не может один, он должен идти со 
всеми, с народом. Так с крушением иллюзий пришло 
осознание большой, настоящей цели в жизни. 

Авторы фильма не торопятся привести своего 
героя к этому столь важному итогу. Их интересует 
не только результат, но и самый процесс становле- 
ння характера, процесс роста человеческого созна- 
ния, возмужания человека. Потому так внимательно 
н подробно прослеживают они путь Адама к душев- 
ному перевороту, который произойдет к финалу 
фильма. Пройдет немало времени, прежде чем Адам 
поймет, какой дорогой следует ему ндти по жизни, 
А пока он бродит по городу в поисках работы —невы- 
сокий, щуплый паренек с печально-задумчивыми 
глазами. Он проходит по узким улочкам, мимо угрю- 
мых, молчаливых очередей таких же безработных — 
старых н молодых людей, выходит на оживленные 
центральные улицы с роскошными витринами, 
останавливается перед афишей  эмнграционного 
бюро... Ослепительная улыбка мулата, пальмы, ла- 
зурное море—как заманчиво это для юноши, вырос- 
шего под хмурым небом Прибалтики! Киноаппарат 
приближает к нам лицо Адама, его глаза, но не 
восторг видим мы в них, а тоску... 

Ощущение острого драматизма не оставляет нас 
на протяжении фильма. И тогда, когда Адам, рас- 
считывая получить место в эмиграционном бюро, 
ползает на коленях по кабинету шефа в поисках 
дорогой безделушки; и тогда, когда по наущению 


* Авторы сценарня В. Сирное Гира и В. Жалакавичус. 
Режиссер В. Жалакявичус. Оператор А. Моцкус. Художник 
А. Ничус. Композитор 9. Бальснс. Звукооператор Ю. Бату- 
нерие. Литовская киностудия, 1959. 
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Американца— богатого владельца ресторана —Адама 
избивают только за то, что он осмелился полюбить 
девушку, на которую имеет виды Американец; 
ин тогда. когла уходит под воду баржа Капитана, 
погребая вместе с собой старого грузчика — человека 
без имени, человека трагической судьбы. 

В работе молодых киннематографистов—и для 
В. Жалакявичуса ин для А. Моцкуса «Адам хочет 
быть человеком» —первая самостоятельная поста. 
новка —пристрастие к остродраматичной разработке 
образов сочетается с графической четкостью внеш. 
него рисунка. Поэтому так выразительны образы 
Адама (В. Пуоджюкайтис), его возлюбленной Люцще 
(А. Боярчуте), Дауса (Д. Банионис), Американца 
(В. Бледис). 

Сама атмосфера фильма помогает актеру строить 
образ. Вот просторный, пустынный берег реки. Кру- 
гом—ни души. Только здесь чувствуют себя свобол- 
ными и счастливыми Адам и Люце. ин оператор 
на редкость удачно и выразительно вписывает в при- 
балтийский пейзаж счастливые лица юноши и де- 
вушки, чувствующих себя хоть ненадолго свобол- 
ными и снльными... 

...Медленно движется, заполнив всю широкую 
мостовую улицы, похоронная процессия, «Что 
это?» —спрашивает Адам. — «Один безработный за- 
стрелил фабриканта, а потом застрелился сам. Его 
хоронят» . — «Кого? Фабриканта?» — «Нет, безра- 
ботного». В этом коротком диалоге, который идет 
на фоне печально-торжественного траурного шест 
вия, — большой образ: растет чувство солидарности 
и протеста простых людей. И не случайно немного 
времени спустя, когда Адам окончательно убедится 
в подлости своих хозяев, он прежде всего подумает 
о подпольщике Пятрасе (С. Петронайтис), который 
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первый пытался внушить ему верные мысли о жизни, 
направить его по правильному жизненному пути 
н захочет продолжить начатый с ним разговор, Он 
понял: здесь, в реальной борьбе Пятраса за свои 
права, а не в иллюзорных мечтах Капитана о пре- 
красном Буэнос-Айресе или солнечных Гавайях 
можно обрести подлинное счастье. 

Правда, образ самого Капитана выглядит скорее 
данью банальной литературной «традиции». Тут 
н подчеркнутая нелюдимость, грубоватость, и пря- 
молинейность, и пристрастие к спиртному, и не- 
которая «загадочность» натуры, А ведь могла про- 
звучать поллинно человеческая трагедия. Вина здесь 
ложится не только на сценаристов и исполнителя 
роли, но и на постановщика картины, который не 
сумел помочь артисту добиться своеобразия в трак- 
товке характера. 

И, конечно, во многом определил неудачу образа 
очень плохой дубляж, уже совершенно снявший 
какой-либо подтекст, начисто лишивший характер 
игорого плана. 

Претензии здесь нужно предъявить ко всему ак- 
терскому коллективу, дублировавшему фильм, н 
прежде всего к режиссеру дубляжа А. Фролову. 
В картине, озвученной на русском языке, нельзя 
не заметить художественных потерь, связанных 
прежде всего с психологическим обеднением образов, 
с упрощенной трактовкой отдельных характеров. 


А. Штейн 


——а 
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При «переводе» исчезла тонкость интонаций. 
актеры часто форсируют звук, проговаривают текст, 
равнодушны к слову. Многие эпизоды разочаровы- 
вают, когда смотришь дублированный варнант. 

Неудачный дубляж этой картины очень наглядно 
подтвердил, насколько целостно, неразрывно в 
художественном образе, создаваемом актером, его 
игровое и словесное выражение. Не пора ли поэтому 
подумать и 00 иных формах перевода, например 
о голосе диктора-переводчика, сопровождающего 
действие фильма? 


О <>ильме и по поводу... 


( `артину «Такая любовь» случилось мне впер- 
вые посмотреть там. где она сделана, — 

в Праге. Было это прошлой весной, как раз 

вдни, когда столица республики отмечала годовщину 
освобождения от оккупации. Щедрое солнце мая 
играло на готических крышах старннных кварталов, 
и на средневековых статуях Карлова моста, н на 
празднично- шумной толпе, гулявшей по Вацлавской 
площади, где уже бурно зацвели знаменитые праж- 
ские каштаны ин чешские девушки ходили в летних 
блузках. Пышное это весеннее цветение, не скрою, 
для меня еще более подчеркнуло мрачную тональ- 
ность, в которую окрасил свой фильм режнссер Иржи 
Вайс. Разумеется, я видел фильм задолго до его 
дубляжа на русский язык, и это свое впечатление 
во многом отнес за счет непонимания чешской речи. 
Какие-то моменты картины производили впечатле- 
нне нарочитой многозначительности и, неё боюсь 


сказать. тягучести, именно из-за того, что я был 
лишен возможности улавливать оттенки и тонкости 
диалога. 

Впрочем, и тогда меня не покидало чувство, что 
перело мною фильм талантливый, радующий сме- 
лостью режиссерских и операторских решений, 
не серый, не бескрылый, не уныло-регистраторский 
н не бесстрастно-фотографический. В фильме был 
поиск. Был эксперимент, был конкретный худож- 
нический замысел (лальше я позволю себе сказать. 
насколько он правомерен). А как, увы, часто режис- 
сер берется за сценарий. не имея своего отношения 
к нему, своего видения, берется ставить, владея 
лишь суммой приемов, накопленных ремеслом. 

Вряд ли надо говорить подробно о пьесе Павла 
Когоута «Такая любовь» —она широко известна 
в Советском Союзе. Ее ставили многие театры стра- 
ны, а в Москве, например, ею начал свою Жизнь 
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новый театр. Я говорю о Студенческом театре Москов- 
ковского государственного унинверснтета_—он возннк 
с постановки «Такой любви». Об этой постановке 
молодого режиссера Ролана Быкова много писали 
и дискутировали. Это естественно. В пьесе Павла 
Когоута затронуты проблемы нравственно-этиче- 
ские, а они сейчас, в социалистическом обществе, 
занимают все большее и большее место. Личность 
н коллектив. Личное и общественное. Такая любовь 
и любовь иная, мещанство в личных отношениях 
и мещанство в отношениях с коллективом. Все это 
не может не волновать зрителя, особенно если этот 
зритель вступил в жизнь совсем недавно... 

Думаю, что пьеса импонировала театру н зрителю 
еще и необычной сценическон формой, —она, эта 
форма, позволяла привлекать к решению проблем, 
поставленных автором, самого зрителя—и очень 
активно. Театральная условность, при которой дей- 
ствие прерывалось своеобразным разбором дела 
якобы прокурором, вызывающим персонажей для 
своеобразных психологических «допросов», спо- 
собствовала острому звучанию пьесы, повышению ее 
публицистического накала. Зритель поэтому прощал 
автору отдельные драматургические несовершенства, 
прорываешийся схематизм слабую обрисовку внут- 
ренней жизни некоторых действующих лиц. так 
и не ставших характерами. 

И вот—картина, которая уже дублирована на рус- 
‚ский язык. Я смотрю ее, уже понимая каждое слово, 
н, олнако, чувства, владевшие мной при первом 
‚просмотре, не оставляют меня, напротив, все уси- 
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ливаются. Кинематограф прежде всего искусство 
крупного плана. оттого и достоинства и недостатки 
пронзведення видны @ нем отчетлнией, нежелн 
в любом другом художественном жанре—в театре ли, 
в музыке ли или драматургическом произвеленнии, 
Так случилось, на мой взгляд, и с картиной «Такая 
любовь». Крупным планом выступили в ней неко- 
торые достоинства актеров, режиссера, операторов, 
НО крупным планом вышли к зрнтелю н серьезные 
просчеты художников, 

Думаю, что не только мы, люди, работающие в ис- 
кусстве, но прежде всего и раньше всего сами зри- 
телн устали от серости, скуки, однообразия неко- 
торых театральных постановок, которые якобы сле. 
луют заветам Станиславского, ищут неустанно 
правду жизни, а на деле бесконечно далеки и от 
заветов Станиславского. и от правды жизни. Смо- 
трншь на такие спектакли, где люди не ходят по 
жизни, а ползают по ней, и диву даешься —словно бы 
и действие происходит не во второй половине бурно- 
го двадцатого столетня, и ставили-то эти спектакля 
люди, живущие где-то в девятнадцатом веке. 

Я усердный зритель кино, ин мне кажется, что эти 
грустные явления—улел не только театральной 
сцены, Сколько мы виделн серых, натуралистиче- 
ских фильмов, не поднимающихся над случаем, 
над фактом. 

Иржи Вайс решил поднять факт, так сказать, 
взнуздать его, решил из простого случая сделать 
обобщение крупное, философское, фаустнанское, 
Что ж, это прекрасно и благородно. Режиссеру, 
очевидно, так же как и нам, до смерти надоели бы- 
товые картины, где нивелированы и мысль, и ха- 
рактеры, и чувства. Иржи Вайс нщет и, справелли- 
вость требует сказать, находнт иной раз глубокий 
смысл не только в дналоге, но ив ракурсе, в монтаже, 
в сопоставлении двух пейзажей, двух совершенно 
контрастных кусков натуры. Оператор почувствовал 
это задание режиссуры, н картина полна такими 
ракурсамин, такими сопоставлениями, такими кон- 
трастами, полна до того, что они начинают где-то 
играть роль самн по себе н даже иной раз выступать 
против замысла авторов. Так, сам по себе велико- 
лепный кадр, в котором актриса Мария Томашова 
стоит одна, освещенная юпитерамн, а над нею со 
всех сторон грохочут люди, свесившнеся со всех 
лестниц, со всех этажей, —не кажется ли вам, что 
эта сцена скорей вызывает ассоциации, связанные 
с первыми днями христнанства, с Римским Коли- 
зеем, но никак не с современной жизнью, не с два’ 
дцатым веком, не с Чехословакией, наконец! 

Я опять-таки понимаю замысел режиссера. 
Ему хочется, чтобы взятый им факт, случай обобщал 
какие-то большие явления, и не только обществен- 
ные, но и личные, Проще говоря, чтобы фильм был 


общечеловеческим, чтобы он затрагивал так назы- 
ваемые свечные» темы, 

Но может лн вечное существовать вне обычного, 
общечеловеческого календаря? Вечные ли темы 
подняты в «Евгении Онегине» ? Да, вечные. Но 
возможен ли «Евгений Онегин» без помещичьего 
быта начала девятнадцатого века? Без дворянских 
балов? Без тщеты светских петербургских салонов? 
Без чайльд-гарольдизма? 

А «Горе от ума»? Чем будет любовь Чацкого 
к Софье без  фамусовско-молчалинской Москвы, 
без Репетилова, без княгини Марьи Алексевны. 
без Скалозуба? Ведь и Лев Толстой не случайно из- 
брал местом гибелн Анны Карениной железную до- 
рогу. 

«Вечное» опирается на 
времени. 

Вы вспоминаете «Даму с собачкой» ‚ и перед вами 
встает пошлая обстановка гостиницы «Славянский 
базар» нли наводящий тоску губернский забор. Вы 
смотрите «Грозу»; и знаменитое гулянье нал 
Волгой, и сумасшедшая барыня, н странный изобре- 
татель—все это н есть время, все это и создает 
чудесный аромат, атмосферу, без которой невозмож- 
но в искусстве ощущение правды, конкретности. 

А шолоховский «Тихий Дон» ? Возможна ли веч- 
ная тема великой и несчастной любви Мелехова 
н Аксиньн без того богатства конкретностей, кото- 
рыми полон роман, без широкой картнны жизни 
казачества в годы мира и годы войны, в годы вели- 
чайшей ломки человеческих отношений? 

Вечное не может быть вечным, если в нем не 
разгуливает ветер времени, ветер эпохи. 

А у Иржи Вайса по пустынной, вечерней Праге 
едет старинный экнпаж и гулко цокают копыта ло- 
шади по мостовой. Когда я был в Праге, мне гово- 
рили, что это последний извозчик города. сохра- 
нившийся как передвижной музейный экспонат, 

Мещанство, предрассудки, тупое лицемерие, 
толкнувшее толстовскую героиню под колеса, зада- 
внло ее в век цивилизации, прогресса, развития 
техники, в век торжества пытлнвого всепроникаю= 
щего человеческого разума. 

А старинный экнпаж в фильме «Такая любовь» — 
деталь, которая направлена не на уточнение, а на 
абстрагнрование действия от сегодняшних примет 
времени. Да, все, что происходит в фильме, абстраги- 
руется от современного чешского города, от Праги, да 
н не только Праги—от земного шара, такого, каков 
он сегодня. В каком-то месте картины я услышал— 
«барышня», «господин», и мне вдруг показалось, 
что, может быть, так оно ин задумано, что действие 
происходит где-то в начале века... И долгое время 
я не находил в сюжете фильма ничего, что бы могло 
опровергнуть это мое странное ощущение. Между 


календарные приметы 
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прочим, когда читаешь пьесу Когоута, такого ощуще- 
ния не возникает, там есть приметы времени, там 
разбросаны детали сегодняшней жизни, и это пол. 
черкивает точную публицистическую  направлен- 
ность произведения. 

Мне сдается, что в этом абстрагировании —боль: 
шая и принципнальная ошибка фильма. 

Другая ошибка, несколько затемняющая смысл 
фильма и тоже не имевшая места в пьесе, заключает- 
ся в нарочитой многозначительности, которой про- 
пнтаны многие эпизоды и которая сопровождает 
действие там, где оно, это действие, само по себе 
отнюдь не многозначительно. Напротив, если без 
особой нужды придавать подтекст кажлой обычной 
фразе—пропадет подтекст в тех моментах, гле он 
абсолютно необходим. 

Помните сцену, когда Петрус, которого полюбила 
Матисова, читает лекцию и его вызывают в корндор? 
Да тут все почти выглядит мистически! Эти слова’ 
роняемые, как капли в колодце, эти долгие, тяжелые 
взгляды, которыми обмениваются герои, —ей-богу. 
этого нет в пьесе Когоута! Так вот ин образуется 
разрыв между замыслом драматурга н режнссерским 
решением. 

Вы видели «Терезу Ракэн» ? Там тоже была мно 
гозначительность, замедленность. придававшая не- 
которым сценам некую символическо-мистическую 
окраску. И там она, эта многозначительность. 
далеко не всегда была уместна, но там режиссер вел 
действие к настоящему страшному убийству. Но 
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вяжется лн эта многозначительность. это ощущенне 
ужасного с пьесой Когоута, с искусством самого 
Иржн Вайса, превосходного самостоятельного ма- 
стера, художника нового мира? 

Мне кажется, нет. 

Третий просчет, усугубляющий два первых. 

Есть условность и условность. Я за условность, 
например, прнемов пьесы Алексея Арбузова «Ир- 
кутская история». Там действует Хор, который 
то погружается в раздумье, то задает вопросы тому 
нли иному персонажу, то размышляет вместес ними. ,. 
Есть там и Прохожий, который взирает на все 
пронсходящее глазами человека, случайно оказав- 
шегося на месте событий. Есть в пьесе и пантомима, 
есть и голоса людей, которых уже нет на свете... 

Мне представляются весьма привлекательными 
условные приемы Арбузова. Они сообщают пьесе 
особую лирическую тональность, разлвигают обыч- 
ные театральные рамки, становятся средством еще 
более глубокого раскрытия темы, характеров, идеи. 

Таковы же условные прнемы пьесы Когоута, — 
онн нужны драматургу, в пьесе они неё самодовлеют 
и не раздражают. Выше писалось об этих приемах. 
Но одно дело, когда условный «прокурор», зани- 
мающийся делом Матисовой, появляется в театре, 
там, где нет четвертой стены, в театре, сама при- 
рода которого условна, где Шекспир, перебрасывая 
героев из одной страны в другую, позволял себе 
определять место действия одной типичной деталью, 
где, скажем, луч юпитера, высвечивающий персо- 
наж, уже прочно отделяет его от всего происходя- 
щего на сцене. И другое, когда в кинематографе, 
на реально существующей улице, в реальной квар- 
тире, в реальной аудиторин, в реальном корндоре, 
рялом с реальными персонажами появляется за- 
просто нереальный персонаж в прокурорской мантни, 
с папкой судебного дела в руках. Тем, кто знаком 
с пьесой Когоута. это может нравиться, может 
н не нравиться, но онн хоть понимают причины 
возникновения столь странной фигуры в мантии. 
Ну, а как быть тем, кто не знает пьесы (среди зрн- 
телей таких полавляющее большинство, ибо аудн- 
торня театра не может сравниться с кнноаудито- 
рней)? Те, думается, просто ничего не поймут. 

Я бы не стал писать обо всем этом, если бы, под- 
черкиваю, мы имели дело с картиной серой, блеклой. 
прохолящей. Нет, 0бо всем этом хочется сказать 


вслух. хочется поспорить с Иржи Вайсом потому, 
что есть о чем говорить, есть о чем спорить, 

Талантливо сыграла Мария Томашова роль Ма- 
тнсовой, Трудно лучше, чем она, сыграть горе, 
сыграть безнадежность. Но опять, опять— верно лин, 
что на всем протяжении фильма она ну ни разу 
не улыбнулась? Верно ли, что иной раз смотришь 
на лицо Матисовой и словно бы это не лицо, а маска 
отчаяния? Такая героння была естественна, скажем, 
в «Страстях Жанны д’Арк», но в современном 
фильме... Так и хочется крикнуть: ну, улыбнись, 
Линда, быть не может, что в твои двадцать лет 
ты . утратила способность хотя бы разочек улыб. 
нуться! 

Пусть не подумают, что я отрицаю достоинства 
манеры игры Томашовой. Нельзя не восхититься 
лаконизмом се речи, ее внутренними монологами. 
И не только она, но и другие актеры в этом фильме 
работают искусно и нешаблонно, демонстрируя 
н свое мастерство, и великолепное умение режиссера 
работать с актерами. Нельзя не заметить, с какой 
тонкостью используются аксессуары кино для под- 
черкивания душевного состояния героев. В лучшую 
сторону, по сравненню с пьесой. конкретизирована 
обстановка, господствующая в семье Лиды Мати- 
совой. которая способствовала драме. Нашла выра. 
зительные, жизненно достоверные краски артистка 
Ермнла Смелькалова. играющая жену Петруса. 
А как хороша операторская работа! С каким вкусом 
снята Прага! Как впечатляют крупные планы! 
Глаза героев, смена настроений на их лицах, их 
движения — все это снято с большой кинематографи- 
ческой культурой. 

Профессиональный уровень и режиссуры, и арти. 
стов, и художников, строивших декорации, выгодно 
отличает этот фильм от многих других. Значит. 
тем более справедливо желание. возлав должное 
этой культуре, выразив искреннюю симпатию 
к авторам фильма, поспорить с ними по существу. 
ибо этот спор нмеет прямое отношение ко многим 
проблемам, волнующим нас сегодня. Прояснить 
эти  проблемы—наша общая. неотложная за- 
дача. 

Да, реакция на мелкотемье, на мелкое решение 
глубоких вопросов понятна и не вызывает возра- 
жений. Но какова эта реакция? И в ту ли сторону 
она направлена? Об этом стоит поговорить всерьез. 
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В ближайшее время в издательстве «Искусство» выходит в русском 
переводе книга Карела Рейсца «Техника киномонтажа» под редакцией 
известного английского режиссера Т. Дикинсона, составленная при учас- 


тии Британского киноинститута. Редактор советского издания режиссер 
Сергей Юткевич предпсслал книге предислевие, которое мы публикуем 
как представляющее несомненный интерес для всех занимающихся во- 
просами теории и практики монтажа, 


Сергей Юткевич 


Монтаж 1960 


«Был пернод в нашем кнно, когда монтаж про- 
нозглашался всем. Сейчас на исходе пернод, когда 
монтаж считается ничем. 

И, не полагая монтаж ни “ННЧЕМ, НН «всем», мы 
считаем нужным сейчас напомнить, что монтаж 
является такой же необходимой составной частью 
кннопронзведення, как н все остальные элементы 
кинематографического воздействия. 

После бурн «за монтаж» и натиска «против 
монтажа» нам следует заново и запросто подойти 
к его проблемам». 

Так писал С. М. Эйзенштейн в своей статье «Мон- 
таж 1938»*, и эти его слова не потеряли свою ак. 
туальность и сегодня. 

Действительно, проблемы монтажа кннопроиз- 
недения всегда являются насущными для кинемато- 
графиста. Вокруг них по-прежнему ведутся споры, 
а технические новшества, такие, как широкий экран, 
синерама и Кинопанорама, поставили по-новому 
н некоторые, казалось, уже решенные вопросы 
драматургической н ритмической организации кнно- 
матернала. 

Коллективный труд английских кинематографн- 
стов «Техника киномонтажа», хотя ин не претендует, 
как сказано в предисловни режиссера Торольда 
Дикинсона и основного составителя книги Карела 
Рейсца, на обобщения теоретического свойства, 
а является скорее хрестоматней, преследующей целн 
закрепления. практнческого опыта, все же неиз- 
бежно затрагнвает основы теорин монтажа. 


"с. М. 


ство», №М.. 


Эйзенштей н. 
1955. стр. 294. 


Избранные статьн, «Искус- 


Эта часть книги является наиболее уязвимой. 
так как авторы отдельных разделов иногда слишком 
упрощенно нзлагают взгляды советских кнноре- 
жнссеров н теоретиков, пользуясь, очевидно, уста- 
релымин источниками, нмеющимнся в переводе на 
английский язык. 

Так, например, в первом разделе книги, говоря 
о теорин интеллектуального монтажа, выдвинутой 
Эйзенштейном, авторы не упоминают цитирован- 
ную выше статью «Монтаж 1938», которая в конден- 
сированном виде излагает эволюцию взглядов вы- 


'дДамщегося советского режиссера, уже значительно 


отличающихся от его первоначальных 
гипотез. 

В поле зрения авторов не вошла также и вторая 
статья Эйзенштейна, «Вертикальный монтаж», где 
при ряде спорных положений присутствует смелая 
и орнгинальная концепция, также расширяющая 
узкоремесленное понятие монтажа. 

Кстати, именно этим ин грешит данная книга. 
Будучи полезным пособием в области технологин, 
она остается весьма узкой, как только дело до- 
ходит до основных эстетических проблем, нераз- 
рывно связанных с термином «монтаже. 

Ведь отличительной особенностью советских ма: 
стеров н теоретиков было то, что онн переосмыс- 
лили понятие монтажа, вывели его за пределы 
рамок техннцизма и определили монтаж как эстети- 
ческую категорию нового искусства ХХ века. Они 
установнли евязн этого нскусства с опытом, накоп- 
ленным мировой культурой, и, наконец, что самое 
главное, следуя марксистской методологии, уза: 
конили место монтажа, доказав его неразрывную 
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рабочих 


связь с ндейно-творческим замыслом фильма, с его 
образным строем. 

Поэтому н оказались такими бесплодными по- 
ПЫТКИ зарубежных кинематографистов подражать 
в пернод немого кино так называемому «русскому 
монтажу», так как они отрывали чисто внешние 
приемы от внутренней сущности фильма, от его 
ндейного содержания, послужившего основным толч- 
ком к возникновению этих новаторских средств 
выразительности. Так же становились они в тупик, 
когда пытались теоретически объяснить, пользуясь 
только категориями формального анализа, «секрет 
молодости» таких фильмов, как «Броненосец «По- 
темкин» Эйзенштейна, «Мать» Пудовкина н «Земля» 
Довженко, выдержавших нспытание временем и, 
как известно, занявших первые места в конкурсе 
на лучший фильм мира, проводившемся во время 
Всемирной выставки в Брюсселе. 

Авторы книги уделяют много места первым экс- 
пернментам советских кинематографистов, но в то 
же время останавливаются на полпути, не анализи- 
руя дальнейшее развитие теории и практики мон- 
тажа в советском киноискусстве. Оперируя прн- 
мерами лишь из немых советских кинофильмов, 
онн, по существу, полностью зачеркивают весь 
богатый опыт, накопленный советским кино звуко- 
вого пернода, оказавший столь большое влияние 
на мнровое книнонскусство. 

В некоторых случаях, обращаясь к новатор- 
скому перноду немого кино, авторы даже искажают 
истинное положение вещей; так, например, в первой 
части, посвященной историн монтажа, Карел Рейсц 
пншет. «Теоретические положения Пудовкина пред- 
ставляют собой в. значительной мере совершенство- 
ванне методов Гриффита». | 

Это глубоко неверное утверждение. Конечно, 
как и. фильмы, так и теорин Пудовкина не появились 
на пустом месте, советский режиссер внимательно 
и не предвзято изучал фильмы свонх предшествен- 
ников. Однако как в своей творческой- практике, 
так и в теоретических обобщениях он шел своим, 
оригинальным, новаторским путем, который, есте- 
ственно, возникал из новых задач, стоявших перед 
ним и всем советским кнноискусством. Эти задачи 
принципиально отличались от тех, которые решали 
эмернканскне постановщики, стоявшие на позициях 
идеалистической философии ин пропагандировав- 
шне, как Гриффит в фильме «Рождение нации», 
явно реакционные, расистские иден. М если в 
фильме Пудовкина «Мать» можно найти некоторые 
чнсто внешние аналогии, например с ледоходом 
в фильме Гриффита «Далеко на востоке», то в том- 
то и заключалось пренмущество советского режнс- 
сера, что он совершенно по-новому переосмыеслил 
так называемый «параллельный монтаж». Этот 
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прнем, служивший у американского режиссёра 
средством для усиления внешней динамики ни мело- 
драматичности сюжета, Пудовкин перевел в совер. 
шенно иное качество большого образного обобщення. 
и поэтому о сходстве можно говорнть лишь по внеш. 
ним признакам, то есть об изображении на экране 
и в том и другом случае плывущих льдин. 

Но ТАКИЕ ПОЛЫТЕН прннизить принципиальное 
значение новаторства советских режиссеров уже 
давно оказались несостоятельными в глазах всех’ 
внимательно и добросовестно изучающих историю 
мирового кино, и на них вряд лн стоило бы обра. 
щать внимание, если бы мы не встречались с их 
рецидивамн в зарубежной кинокритике. Авторы, 
к сожалению, не упоминают известную статью 
С. М. Эйзенштейна «Диккенс, Гриффит и мы» (опу- 
бликованную впервые в 1944 году), где подробно 
анализируется основное принципнальное различие 
в подходе к проблемам монтажа у американского 
режиссера и советских мастеров, 

Правда, Карел Рейсц пишет: «Эти расхождения 
в приемах монтажа, а следовательно, н в приемах 
эмоционального воздействия в ОСНОВнНОмМ показы- 
вают, что эти два режиссера ставили перед собой 
различные конечные цели. В то время как Гриффита 
волновали главным образом переживания героя. 
Пудовкин уделял больше внимания оттеняющим 
деталям повествовання, чем основному конфликту. 

Сюжеты Пудовкина всегда проще сюжетов Гриф. 
фнта, но Пудовкин дает более глубокий психоло- 
гический анализ событий, развертывающихся на 
экране, показывая нх взаимосвязь». 

Эта цитата наглядно показывает путаницу во 
взглядах автора, не говоря уже о неверном утвер- 
ждении, будто сюжеты Пудовкина «проще» сюжетов 
Гриффита (как можно это сказать про экранизацию 
повести Горького «Мать» и про сценарий Н. Зархи 
«Конец Санкт-Петербурга»!). 

Ведь замечание, что советский режиссер уделял 
больше внимания оттеняющим деталям, чем оснев 
ному конфликту, входит в противоречие с последую- 
щим утверждением о том, что Пудовкин дает более 
глубокий психологический анализ событий, чем 
Гриффит. 

Здесь что ни фраза, то явное свидетельство лнбо 
непонимания, либо нежелания понять сущность 
работы обонх художников и полное развенчание 
метода примитивной аналогин, которым пользуется 
автор статьи. 

Это в конце концов и приводнт его к теоретиче: 
скин исторически несостоятельному заявленню, к со- 
жалению, до сих пор бытующему в зарубежном ки- 
новедении: «Если взять трн совершенно различных 
по характеру фильма немого периода: «Нетерпи- 
мость», «Броненосец «Потемкин» и «Кабинет док: 


тора Калигарн», то мы увидим, что всем трем филь- 
мам свойственно стремление их создателей к изо- 
щренным зрительным эффектам, далеким от реаль- 
ной жизни. 

Вот до каких абсурдных умозаключений может 
довести формальный метод примитивных аналогий, 
причисливший революционный фильм Эйзенштейна 
к разряду «далеких от реальной жизни». Нам уже 
прнходнлось однажды в статье, посвященной миро- 
вому значенню «Броненосца «Потемкина», полеми- 
знровать с автором такого же сравнення английским 
теоретнком Полем Рота, и здесь нет необходимости 
вновь повторять доводы против столь ненаучного 
утверждения. 

Таким же нанвным выглядит и наблюдение автора 
книги о том, что «отчетливой чертой фильмов двух 
последних десятилетий было значительно усилив- 
шееся стремление к реализму. Это оказало большое 
влияние на современные методы монтажа. Непрн- 
годными стали считаться те монтажные приемы 
немого кино, которые отступали от законов реа- 
НЗ ма». 

Здесь опять спутаны несколько понятий, так 
как совершенно бесспорно, что реализм существо- 
вал и в фильмах немого периода как в советском, 
так и в американском кино, но реализм их действи- 
тельно был отличен один от другого. 

Основы нашего социалистического реализма вы- 
рабатывались уже в пернод советского немого кино, 
и попытки искусственно оторвать немые советские 
фнльмы от звуковых уже давно справедливо раскри- 
тнкованы как исторически несостоятельные. 

Естественно только то, что киноискусство зву- 
кового пернода, разрабатывая свою стилистику, 
пользовалось другими средствами для того же са- 
мого реалистнческого отражения мира, которое всег- 
да было единственной целью как советских худож- 
ников, так и прогрессивных кинематографистов 
другнх стран. 

То принципнально новое, что принес советский 
кинематограф с первых же дней своего существо- 
вания, как раз ни заключалось не в технических нов- 
шествах (общеизвестно, что техника была у нас 
тогда несовершенна), а нменно в той самой глубокой 
правдивости и реалистичности, которая так резко 
отличала молодую кннематографию первой социа- 
листической страны мира от фальши голливудских 
и, прочих изделий. 

Общензвестные ин ставшие уже классическими 
фильмы Эйзенштейна н Пудовкина и школа со- 
ветского документального кино во главе с Дзигой 
Вертовым обогатили всю мировую кинематографию 
н оказали несомненное влнянне как на возникшее 
в 30-х годах движение английских документалн- 
стов, так и позднее на стилнстнку н теорию итальян- 


ского неореализма и послевоенную школу француз- 
ского короткометражного фильма. 

Конечно, появление звука многое изменило не 
только в технологин кино, но н в его стилистике. 
И то, что на экране стали появляться говорящие 
люди н что мы услышали мир реальных звуков, 
обогатило возможности нового искусства. Но сле- 
дует ли здесь объяснять азбучную истину о том, 
что и звуковой фильм может быть лживым, фаль- 
шивым н антиреалистичным, если в основе его лежит 
ложная идея, искаженное, идеалистическое представ- 
ление художника об окружающем его реальном 
мире? 

Таким образом, понятие реализма суживается 
авторами книги до натуралистического воспроиз. 
ведения действительности, что не облегчает нам 
понимання подлинной природы реализма и в связи 
с этим эволюции монтажа в кинонскусстве. 


Когда авторы книгн переходят к описанию тех- 
нологии монтажа нлн приводят факты, рисующие 
действительное положение вещей в западном кино- 
искусстве, они приводят ряд любопытных примеров. 
характеризующих роль режиссера в процессе мон- 
тажа фильмов в условиях капиталистической дей. 
ствительности. 

Авторы цитируют высказывания известного аме- 
риканского режиссера Франка Капра: 

«В Голливуде наберется не более полдюжины 
режиссеров, которые пользуются свободой постанов- 
ки и монтажа фильмов. В течение трех лет мы пыта- 
лись организовать творческий союз кинорежиссеров. 
Мы просили хотя бы предоставить режиссеру воз- 
можность знакомиться со сценарием его будущего 
фильма и разрешить ему монтировать текущий ма- 
терниал, который показывается главе студин. Для 
того чтобы добиться частичного удовлетворения 
наших условий, потребовалось три года упорной 
борьбы. 

Я бы сказал, что 80% современных режиссеров 
снимают фильмы, слепо следуя указаниям предю- 
серов и не внося в фильмы своей творческой инн- 
циативы, а 90% из них не имеют права голоса 
в вопросах сценария н монтажа фильмов. 

Это поистине печальное положение для вида 
искусства, главной творческой фигурой в кото. 
ром должен быть режиссер». 

Этн горькие высказывания одного из ведущих 
режиссеров Голливуда являются прекрасной ил- 
люстрацией к Той «свободе творчества», о которой 
так много кричат поборникн порядков так назы- 
ваемого «свободного» мира. 

Как бы испугавшись этой цитаты, авторы книгн 
тут же оговариваются, что в Англии и США, дескать, 
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положенне вещей нное, ин приводят ряд хорошо из. 
вестных нам примеров. Однако мы хорошо знаем 
н 10, что жестокая практика подавления твор- 
ческой индивндуальности В зарубежной Еннемато- 
графини существует и до сих пор, так как она являет. 
ся неотъемлемой частью общей капиталистической 
снстемы, рассматривающей кнно как средство 
для выкачивания прибылей и нензбежно низводя- 
щей роль сценариста, режиссера, актера н всех 
остальных творческих профессий до уровня реме- 
сленников, послушных исполнителей воли заказчи- 
ка-коммерсанта. 

Однако, если, как мы уже сказали выше, теоре- 
тические обобщения книги носят часто путаный 
н нанвный характер, то, когда авторы обращаются 
к реальной практике, их наблюдения могут оказать- 
ся весьма полезными. Это особенно относится к гла: 
вам о документальном кино, которое, как мы знаем, 
пустнло в Англии хорошне ростки, особенно в пред. 
военный н военный перноды. 

Тот же Поль Рота интересно н точно определяет 
роль монтажа в документальном фильме и справед- 
ливо устанавливает связь между жизненной наблю- 
дательностью НН творческим замыслом режиссера 
и монтажом фильма: «Если вам не будет ясен вну- 
тренний смысл матернала, вам не удастся вдохнуть 
В НЕГО ЖИЗНЬ. Никакой монтаж, независимо от его 
ритма, не сможет создать денжение в тех кадрах, 
где движенне отсутствует. Никакие нскусные прие: 
мы протнвопоставлений не усилят поэтическую 
образность вашего эпизода, если вы не обдумаете 
эти образы в процессе съемки... Монтаж не ограни- 
чнвается стенами монтажной. Он должен присут- 
ствовать во всех стадиях создания фильма: в сцена- 
рин, операторской работе и трактовке снимаемого 
матернала, принимая конкретную форму при соедн- 
ненин изображения со звуком». 

Несмотря на некоторое узкотехнологическое по- 
ниманне вопросов мастерства, Поль Рота пра- 
вильно устанавливает неразрывную связь между 
жизнью и ее творческим воспроизведением и ставит 
монтаж на свое место. не преувеличивая его значе- 
ния. В этой главе почти все наблюдения могут 
пригодиться работникам документальной кинема- 
тографин- 

Особенно ценной в этом смысле является десятая 
глава—о прныененнн звука в документальном 
фильме, где, анализируя ряд конкретных прнемов, 
авторы приходят к ннтересным выводам о возмож- 
ностях применения образно-поэтического звука 
вместо перегрузки хроникальных картин уныло 
описательным дикторским текстом. 

Целый ряд важных вопросов, как, например, 
усложнившуюся роль монтажа в цветном фильме, 
авторы рассматривают скороговоркой, сводя роль 
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организации цветного решення В фильме также к 
чисто технологическому процессу, то есть плавному 
переходу ор тональноетн Е тональности, и, по суще- 
ству, не анализируя роль цвета как нового сред- 
ства художественной выразительности. 

«Здесь практика советского цветного фильма дале- 
ко опередила эмпирические наблюдения авторов 
книги н описанные в статьях Эйзенштейна возмож- 
ности применення цвета, его собственное решение 
цветных частей в фильме «Иван Грозный» (1 серия). 
Постиження ряда СОВЕТСКИХ режиссеров В ЦВЕТ: 
ных фильмах последних лет нуждаются еще 
в подробном исследовании н теоретическом за- 
креплении. 


Рассматривая важный элемент монтажаы—воз- 
можность уплотнения нли растяжки времени, авто- 
ры определяют его только с точки зрения экономии 
монтажных переходов н упразднения лишних мон- 
тажных кусков. 

Однако, как известно, именно советскими кино- 
режиссерами был произведен ряд плодотворных 
опытов в этой области ин была доказана возможность 
не только чисто внешнего ритмического монтажного 
построения, но и углубления драматургии фильма 
именно путем правильного использования законов 
монтажного времени. 

Вспомним хотя бы знаменнтую паузу перед 
расстрелом матросов в «Броненосце «Потемкине» 
или из более поздних фильмов —эпизод смерти 
Бориса в фильме «Летят журавли». 

Нанболее ценные наблюдения в этой области со- 
держатся в главе о ритме, где этому основному 
элементу монтажа прндано правнльное значение, 
что и подкреплено рядом убедительных конкретных 
примеров низ фильмов. 

В конце книги авторы подробно описывают тех- 
нологию всех процессов монтажа, и это несомненно 
принесет пользу читателям, ннтересующимся этим 
вопросом. 

К сожалению, книга, появившаяся до внедрения 
в прокат широкоэкранных фильмов, не затраги- 
вает теоретических вопросов, связанных с новой 
техникой, хотя авторы могли бы сделать ряд прин- 
ципиально важных замечаний о новых возможно. 
стях монтажа, которые возниклиеще в пернод немого 
кино в связи с изобретеннем ин примененнем Абе- 
лем Гансом так называемого «триптиха». 

Следует отдать должное этому ветерану француз- 
ского кино, который сначала робко в фильме «На- 
полеон», а затем гораздо более последовательно 
в своей программе, названной «Мажирама», и тео: 
рии так называемого поливизионного экрана, пред- 
восхитил те возможности, которые открылись перед 


нами, когда мы увидели первые опыты панорамного 
КИНО *. 

Как бы технически несовершенны ни были экспе- 
рименты Абеля Ганса, но сегодня для нас становит- 
ся несомненным, что мимо них нельзя пройтн рав- 
нодушно, что они заключают в себе то новое, что 
несомненно получит развитие в самые ближайшие 
годы ин поставит принципнально по-иному вопросы 
киномонтажа. 

Одну из своих статей Эйзенштейн назвал «Вертн- 
кальный монтаж». В ней он установил новые законо- 
мерности звукового кино, возникакицие от контра- 
пунктного сочетания изображения и звука. 

Мне кажется, что сейчас наступает эра того, что 
я условно определяю как горизонтальный 
монтаж, ибо впервые перед кннонскусством воз. 
никла возможность симультанного, то есть одно- 
временного, проецирования на.экране трех различ- 
ных изображений, и мы можем монтировать куски 
пленкн не только в их «вертикальной» последо- 
вательности, но н путем нх «горизонтальных» сопо- 
ставлений. 

Первые попытки такого горизонтального монтажа 
мы наблюдали уже в панорамном фильме Р. Кармена 
«Широка страна моя. ..», где монтировались взятые 
из хроники выступления В. И. Ленина с кадрамн 
народных масс, штурмующих Зимний дворец. 

'В американском панорамном фильме  «Уинд- 
жаммер», снятом по способу «Синемирэкл», который 
нам удалось видеть в Голливуде, этот же прием 
нспользован по значительно менее важному поводу 
в эпизоде приезда моряков в Нью-Йорк, где симуль- 

танный монтаж ночных реклам н улиц города 
должен был отобразить оглушающее воздействие 
этой среды на новичков, попавшнх «с корабля на 
бал». 

Гораздо более интересных результатов добился 
Абель Ганс в упоминавшейся нами «Мажираме», 
когда в переведенном на поливизнонный экран ва- 
рнанте своего немого фильма «Я обвиняю» он мон- 
тировал на центральном экране крупный план ра- 
неного солдата, взывающего о помощи из воронки 
на поле боя, с панорамами на боковых экранах 


“ В письме в редакцию нашиго журнала (1957, №7) Абель 
Гане писал: *... позвольте ме почтить память великих 
вусских режиссеров, ныне покойных, которые былин моими 
духовными друзьями и Чьн имена с течением времени ста- 
новятся еще более весомыми. Я говорю о геннальном Эйзен- 
штейне, о Пудовкине н о Довженко. В моем сердце большое 
волнение возбуждает упомннанне этого последнего именин, 
вотому что накануне своей смерти Довженко сделал мелом 
на черной доске наброски трех расположенных рядом кадров, 
относящихся к фильму. постановку которого он готовился 
осуществить. Эти трн кадра, из которых два боковых обра- 
зовывалн зрительную оркестровку центрального (онн вос- 
пранзведены на обложке первого номера вашего журнала). 
в эстетическом плане отвечают новому техническому почерку 
чногоплановости. Н это предвосхищение кино будущего, яв- 
янкицееся завещанием Довженко-художника, испостижнмым 
сходетвом пналогий подкрепит ту работу, которую я прово- 
жу в данное премя...» (Трым. пед.). 


опустевшего поля бнтвы, чем и создавался очень 
сильный драматический эффект одиночества солдата. 

Так же как в «Наполеоне», Ганс часто прибегает 
к приему простого аккомпанемента, усиливая дву- 
мя экранами действие, происходящее на центральном 
экране, Здесь имеет место эффект чисто количест- 
венного усиления, однако в своем короткометраж- 
ном экспериментальном фильме об аттракционах 
народной ярмарки он прибегает уже к сложному 
контрапункту различных изображений, проецируе- 
мых в разном ритме на трех экранах. 

И если в этой программе горизонтальный мон- 
таж носит узкоэкспериментальный характер, схо- 
жий с формалистическими упражнениями раннего 
«Авангарда», то все же следует признать, что воз- 
можности, заключенные в поливизнонном монтаже, 
открывают новые, широкие горизонты именно в 
области монтажной драматургии фильма, и тот ка- 
чественный скачок, который предстоит совершить 
кинематографистам, будет, очевидно, похож на то, 
что произошло в истории мирового кино с откры- 
тнем крупного плана. 

Гриффит с интуицией большого художника, но 
с нанвностью беспомощного теоретика ввел круп- 
ный план в практику мирового кино, сам 
еще не сознавая предела возможностей, скрытых 
в этом новом средстве выразительности. Затем круп- 
ный план, введенный в систему монтажного мыш- 
ления, осмысленный и использованный целесообраз- 
но н методически, прнобрел новое звучание н со- 
вершенно отличное от американского кино качество 
как в фильмах, так и в теоретических исследова- 
ниях советских мастеров. 

Так должно случиться ин с горизонтальным мон- 
тажом. Он выйдет из стадин эксперимента, когда 
будет применен как новое выразнтельное средство. 
органически соответствующее широкому, многогран- 
ному дналектическому виденню мира, на которое 
способен лишь художник, вооруженный боевым 
матерналистическим мировоззреннем. 

И тогда перед искусством киномонтажа откро- 
ются невнданные горизонты, которые раньше могли 
возникнуть только в самых дерзновенных мечтах 
кинематографиста. 


Какие новые перспективы возникают перед худож- 
ником, осознающим возможности, предоставляемые 
ему техникой и методом монтажного мышления, 
убедительно показывает опыт талантливого чеш- 
ского режиссера Эмиля Радока, окрещенный им 
«Волшебный фонарь». Впервые этот «фонарь» был 
показан в павильоне Чехословакии на Брюссель- 
ской выставке 1958 года и ныне регулярно демон- 
стрируется в Праге. 
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Это смелый и изобретательный монтаж кинемато- 
графического изображения различных форматов 
н фактур с живыми актерами, однако принципниаль- 
но отличающийся от уже известных нам театраль- 
ных экспериментов. 

В постановках Э. Пискатора и Ве. Мейерхольда 
(так же как и в опытах автора этих строк н режис- 
серов В. Плучека и Н. Петрова при сценической 
трактовке пьес В. Маяковского) экранное изобра- 
жение являлось составной частью спектакля, занн- 
мало подчиненное положение, в работе же Радока оно 
служит доминантой, определяя ритм и построение 
всего зрелища. 

Эмиль Радок свободно перебрасывает человека 
на экран и обратно на сценическую площадку, раз- 
нообразно использует все приемы симультанного 
действия, играет на клавнатуре масштабов, кон- 
трастно сопоставляя крупные и дальние планы 
(монтируя, например, «живой» оркестр националь- 
ных инструментов на фоне экранной «фрески», 
демонстрирующей серню крупных планов ног и кор- 
пуса танцовщиков), применяет маленький квадрат- 
ный экран как музыкальный ключ или литературный 
эпнграф к действию, смешивает фактуру цветного 
фильма с черно-белым, кинетическое изображение 
со статическим днапозитивом (во фрагменте, посвя- 
щенном теме борьбы за мир), причем все это не ради 
чисто формального, абстрактного экспериментатор- 
ства, а для создания синтетического образа, выра- 
жающего расцвет социалистической Чехословакни. 

В тот момент, когда пишутся эти строки, советские 
зрители могут посетить уже н новый вид кннозре- 
лища—циркораму, нлни кинопанораму, от которой 
также нельзя отмахнуться, ибо, будучи еще сегод- 
ня технически незавершенной, все же, несомненно, 
и она тант в себе новые выразительные средства, 
н надо лишь пожелать, чтобы наша теория и твор- 
ческая практика не отставали от так быстро шагаю- 
щей вперед кинотехники. 

Английская книга не затрагивает всех этих во- 
просов, а является лишь полезным справочником, 


Письмо в редакцию 


пособием, обобщающим практический опыт про- 
шлых лет. Большего и не следует от нее ожидать. 
Однако нам, советским кинематографистам, сле. 
дует стремиться к дальнейшему развитию и обога- 
щению теории монтажа, не забывая то его основное 
определенне, которое дал Эйзенштейн в своей статье 
«Монтаж 1938», остающееся верным и на сегодняш- 
ний день: «Следовало больше заняться вопросом 
еамой природы этого объединяющего на: 
чала. Того именно начала, которое для каждой 
вещи в равной мере родит как содержанне кадра, 
так и то содержанне, которое раскрывается через то 
нли нное сопоставление этих кадров... 
При таком рассмотрении монтажа как кадры, так 
н их сопоставление оказываются в правильном вза. 
нмоотношенни. Мало того, сама природа монтажа 
не только не отрывается от принципов реалистнче- 
ского письма фильма, но действует как одно из наи. 
более последовательных и закономерных средств 
реалистического раскрытня содержания. 
Действительно, что мы имеем при таком понима. 
нии монтажа? В этом случае каждый монтажный 
кусок существует уже не как нечто безотноситель- 
ное, а являет собой некое частное изображение 
единой общей темы, которая в равной мере 
пронизывает все эти куски. Сопоставление подоб- 
ных частных деталей в определенном строе мон- 
тажа вызывает к жизни, заставляет возникнуть 
в восприятии то общее, что породнло каждое от- 
дельное, и связывает их между собой в целое, 
а именно—в тот обобщенный образ, в котором 
автор, а за ним и зритель переживают данную тему». 
Вот эту силу образного воздействия 
монтажного мышления, вырастающего из целена: 
правленного мировоззрения революционного худож: 
ника, и недооценили авторы книги. Советским 
кннематографистам надлежит острее и смелее атако- 
вать нменно в этом главном направлении те новые 
проблемы монтажа, которые поставила перед ними 
так рванувшаяся вперед отечественная и зарубеж: 
ная кинотехника. 


В связи с выходом в свет однотомника монх сценариев, считаю необхо- 
димым сообщить, что первоначальный варнант сценария «Машенька» писал 


вместе со мной драматург С. А. Ермолинский. 


В дальнейшей работе С. А. Ермолинский участия не принимал, 


Е. Габриловнич 


Обсуждаем проблемы, 
на дорогу» (Л 1! нашего журнала за 1959 год). 
лают аспирант МГУ А. Юровский, кинсяед 9. 
Центрального детского театра А. Эфрос. 


А. Юровский 


Поглядим на экран 


аросли телевизнонных антенн на крышах стали 

за последние годы необходимой деталью 

городского пейзажа. Кинематографисты в му- 
ках снимают «на натуре» фильмы, действие кото- 
рых пронсходит даже в 40-е годы—не осталось 
«КЕННОГЕНИЧНЫХ» сел, не говоря уж о городах: 
тонкие палочки антенн торчат над каждым ломом 
даже в самых глухих переулках. Настоящее время 
глагола в фразе, с которой обычно начинаются ста- 
тьнН о телевидении — « Телевндение все шире входит 
в быт трудящихся» , —заменяется прошедшим, те- 
перь пишут: «вошло в быт». 

Вероятно, лет тридцать назад кто-нибудь удивил- 
ся бы, вдруг поняв, что уже есть люди, не помнящие 
себя без кино. В Москве сейчас живет множество 
взрослых юношей и девушек, которые не помнят 
временн, когда не существовало телевидения. 

Центральная студия телевидения обслуживает 
сейчас ежевечерне ло семи миллионов зрителей 
(считая всего по пяти человек на телевизор). В стра- 
не работает более 70 студий телевидения; уже про- 
яожены сотни километров ретрансляционных линий. 
Правительство приняло решение о строительстве 
большого московского телецентра с мачтой для пере- 
затчика высотой 520 метров. Начали готовить специ- 
алнстов телевидения ВГИК и факультет журналн- 
стикн МГУ, 

И — наконец-то! —в журнале «Искусство кино» 
№ 11 за 1959 год М. Ромм пишет, что он «пола- 
гает телевидение самостоятельным искусством», 
Правла, всем содержанием и тоном своей статьн 
«Поглядим на дорогу» он старается опровергнуть 
это положение, 

Редакция журнала, публикуя статью, отметила, 
что телевидение «все больше привлекает внимание 
частеров кинематографии и театра. Все чаще воз- 
никают споры о его достоинствах и недостатках...» 
ит, д. 

Споры этн возникли давно. Одни утверждают, что 
телевиленне—это только новый метол  распростра- 


ТЕАТР — КИНО—ТЕЛ ЕВИДЕНИЕ 


поднятые М. Роммом в статье зПогаядим 
Б этом номере высту- 
Арнольди и режиссер 


нения информации, дальнейшее развитие радиовеща- 
ння; другие видят в телевидении низшую форму 
кино; третьи считают телевидение новым срел- 
ством художественного выражения. 

Чем бы ни считать телевиденне—похитителем 
времени, способом быть в курсе последних событий 
нли формой развлечения, — недооценивать его вли- 
яние на общество нельзя. 

Поэтому столь отраден самый факт появления 
в «Искусстве кино» дискусснонной статьи М. Ром- 
ма, которая, можно не сомневаться, привлечет 
внимание многих деятелей искусства к проблемам 
телевидения. 

Но обратимся к содержанию статьи, Будучи спе- 
циалистом телевидения, я позволю себе поспорить 
с М. Роммом (творчество которого в кинематографии 
я горячо и искренне люблю) лишь по поводу тех 
положений его статьи, которые касаются телеви- 
ДЕННЯ. 

Я вовсе не стремлюсь доказать, что телевидение 
совершенно, что оно уже достигло высот н заслужи- 
ло всеобщее признание. Я отлично знаю, что в теле- 
видении не все хорошо. Но я протестую против 
подхода М. Ромма к проблеме, против самой 
постановки проблемы в той форме, в какой это де- 
лает он: «В телевидении не все плохо». 

В статье говорится: «Все, что нам показывают 
(по телевидению.—А. Ю.), —это или ухудшенное 
кино, или ухудшенный театр, или довольно неис- 
кусный шаблонный репортаж». М. Ромм признает, 
что у телевидения есть будущее. Но ведь из этого 
следует, что у него нет настоящего, что сегодня 
телевиление—только средство распространення. Не 
согласен! Телевидение уже сейчас большое, светлое 
окно в мир, уже сейчас, сегодня телевиденне— 
замечательное средство художественного выраже- 
ния, новое, привлекательное н важное для народа 
Искусство. 

Редакция сочла правильным начать на страннцах 
журнала разговор о телевидении с обсуждення ролн 
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н места телевидения в будущем коммунистическом 
обществе, Это очень интересная проблема, над 
которой сейчас задумываются многие, но, рискуя 
навлечь на себя обвинение в отклонении от темы 
дискуссии, я хочу поговорить осегодняшнем 
дне телевидения. 

М. Ромм, откладывая превращение телевидения 
в искусство на будущее, считая его пока лишь сред- 
ством общения и информации, утверждает катего- 
рически: «Мы пока еще не видели телевизионного 
нскусства, телевизор еще не вышел из пеленок». 
Да, телевидение родилось недавно. И жизненный путь 
его отнюдь небыл усыпан розами: родители, братья 
и сестры отнюдь не баловали его заботой и лас- 
кой, а напротив, прин всяком удобном случае пинали 
и секли. Но—из статьи М. Ромма мы уже знаем 
это—кинематографу понадобились десятилетия, что- 
бы из ярмарочного аттракциона превратиться в ис- 
кусство, а телевидению, чтобы встать на ноги, 
потребовалось всего несколько лет. И вот оно уже 
довольно прочно заняло свое место в недружной, 
к сожалению, семье искусств, набив при этом изряд- 
ные шишки братцам и сестрицам. 

Каковы же теперь их взаимоотношения? 

Телевидение обладает, в числе прочих, одним оче- 
видным преимуществом: оно способно проникнуть 
в дома людей. Соперничать в этом отношении с ним 
может радио, но оно не создает зрительных образов, 
в этом его слабость. Телевидение, подобно кино, 
способно воссоздать на экране, то есть в двнжущих- 
ся зрительных образах, процесс познания окружаю- 
щего нас мира. В силу этого обстоятельства, соеди- 
ненного со способностью показать образ настоящего, 
показать событие, действие в то самое время, когда 
оно пронсходнит (тогда как на киноэкране 
мы видим то, что пронсходило перед аппаратом, то 
есть образ прошлого), телевидение достоверно н убе- 
дительно по самой своей природе. (Заметим, однако, 
что сама по себе эта способность еще не определяет 
реалистичности телевидения как искусства, точно 
так же как способность кинематографа воссоздавать 
на экране реально существующие образы не опре- 
деляет его реалистичности как формы искусства— 
вспомним хотя бы «Кабинет локтора Калигари» .) 

Когда по телевидению передается театральный 
спектакль, не теряется главное — и здесь проявляет- 
ся общность телевидения и театра— возможность на- 
блюдать творческий акт в тот самый миг, когда он 
пронсходит. Ведь в этом, а не в «магии рампы», 
не в возможности прогуляться по фойе в антракте, 
как утверждает М. Ромм, привлекательность теат- 
рального искусства. 

Не говоря о показе спектаклей театров, Централь- 
ная студия телевидения только в 1959 году проде- 
монстрировала несколько десятков оригинальных те- 
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левнзанонных спектаклей — драматических, оперных, 
балетных, эстрадных. И совсем не случайно, что 
телевизионный театр пользуется таким большим 
успехом у зрителей: телевидение — искусство в основ- 
ном «живой» передачи, а потому некоторые особен- 
ности театра— подлинность времени, непрерывность 
театрального действия, условная «четвертая сте- 
на» —оказались весьма удобными для показа спек- 
такля по телевидению. (Хотя в телевидении имеет. 
ся техническая возможность делать кнновставки в 
«живые» передачи, оно в этих случаях лишь вре- 
менно приобретает некоторые черты кино.) 

Насколько я понял концепцию. М. Ромма, она 
состоит в следующем: телевидение не является 
нскусством потому, что оно не обладает только 
ему присущими средствами воссоздания образов 
действительности и познания связей между явления- 
ми; телевидение всего лишь передает из одного 
места в другое продукцию театра и кинематографа 
нли изображение происходящих перед телевизнон- 
ными камерами действительных событий. 

Эта концепция кажется мне ошибочной по ряду 
причин. Первая: телевидение как средство выраже- 
ния обладает (я подчеркиваю настоящее время 
глагола) специфичностью, состоящей в со- 
четании некоторых качеств театра, кино и ра- 
дно. Выше я попытался — более чем кратко — перечис- 
лнть черты общности (и различия) телевидения 
с этими искусствамн и средствами информации. 
Далее. Мне представляется, что наличие в телеви’: 
денин двухмерного экрана, заключенного в раму, 
роднит его прежде всего—и главным образом 
с кинематографом. Существование экрана определя- 
ет н общность—хотя н не тождественность —выра- 
зительных средств кинематографии Н телевидения: 
возможность пользоваться н здесь и там монтажом. 
ракурсом, планом, деталью и т. д. (с поправкой на 
различия между телевидением и кннематографом, 
которые существуют, разумеется). Это обстоятель- 
ство (я имею в виду общность выразительных 
средств телевидения н кино) составляет вторую 
причину, по которой я не могу согласиться с 
концепцией М. Ромма. 

Открытне этих выразительных средств, овладение 
нмн превратило кинематограф из балаганного зре- 
лища в искусство. Почему же сейчас, когда все эти 
средства уже существуют и исполь 
зуются в телевидении, оно не может считаться 
нскусством?! 

На экране (кино и телевидения) мы можем пока- 
зать и то, что видит и чувствует человек, и то, 
как видит и чувствует человек. Пока кинематограф 
не обладал этой возможностью, он не был искусством. 
Но телевидению повезло: когда оно возникло, кино 
уже было зрелым искусством, и поэтому телевидению 


не пришлось проходить стадию балагана. Хочу напом 

нить: пока телевидение не вышло за стены лабора- 
тории, его называли «телекино»; термин «телеви- 
денне» возник, когда оно перешло в студию, из 
технического средства стало средством художествен- 
ного выражения и обнаружило свою специфику 
в этом качестве. 

М. Ромм говорит в своей статье, что телевидение 
станет могучим искусством в будущем, когда найдет 
СВОЙ язык, столь же отличный от языка иннемато- 
графа, как этот последний отличен от языка 
театра. 

Уверен, что М. Ромм ошибается. У телевидения 
н кинематографа общий язык, и он всегда будет 
общим в основе своей. Ведь широкий формат, сте- 
реофоничность, стереоскопичность будущего кинема- 
тографа не меняют основ его языка, не так ли? 
И какими бы техническими усовершенствованиями 
ни обогатилось телевидение в будущем (равноцен- 
ными названным усовершенствованням кинемато- 
графа), основа его языка останется той же, что 
существует сегодня. 

Я совершенно согласен с М. Роммом в его сообра- 
женнях о репортаже по телевидению, Очень тонко 
н верно вскрыты в статье пенхологические причины 
успеха репортажных передач, точно и ясно указаны 
пути развития этого жанра. Но вот вопрос: почему, 
говоря о репортажных передачах, М. Ромм ни сло- 
вом не обмолвился о недостатках телевизнонного 
экрана? 

Куда вдруг делись все его дурные свойства, 
о которых говорится в статье в связи с показом 
по телевидению спектаклей н фильмов, —малый раз- 
мер, нечеткое изображение? Ведь когда М. Ромм 
говорит не о репортаже, он решительно утверждает: 
«... телевизнонный экранчик во всех отношениях 
хуже, чем экран кинотеатра» , что секрет успеха те- 
левидения только в том, что оно проникает в жилую 
комнату. Конечно, это важное свойство телевнде- 
ния —проникать в дом. Но я беру на себя смелость 
утверждать, что качество изображения на экране 
правильно отрегулированного телевнзора Ничуть 
не хуже, чем в среднем кинотеатре, даже москов- 
ском, а звук—наверняка лучше. Разумеется, экран 
телевизора много меньше, чем экран кинотеатра. 
Но где существует жилая комната размером с кино- 
театр? 

Дело не в размерах экрана, не в качестве изобра- 
жения, Дело в условиях просмотра. М. Ромм сам 
точно и убедительно описал в своей статье влиянне 
условий просмотра на восприятие зрителя. Это, 
пожалуй, самое важное из всех специфических 
СВОЙСТВ телевндения, самое очевидное н—как это 
НН странно—меньше всего принимаемое в расчет 
самими работниками телевидения. 


Условия просмотра телевизионной передачи дик- 
туют совершенно определенные требования к сюже- 
там художественных произведений, показываемых 
по телевидению, В привычной обстановке комнаты, 
где телевизор стоит между книжным шкафом и крес- 
лом, под фотографией бабушки, произведет ли на 
зрителя должное впечатление атака кавалерийского 
полка, пожар портовых складов или автомобильная 
гонка по горной дороге? Вряд ли это тронет его 
воображение, вряд ли забудет он о том, что перед 
ним художественный вымысел. А раз так—он не 
поверит актерам, его не тронет драма, не рассмешит 
комедия. В интимной обстановке дома искренность 
исполнителя и постановщика оказывает значительно 
большее влияние на зрителя, чем масштабность, 
эффектность ин сенсационность. 

Речь идет—подчеркиваю—не о тематике, а о 
сюжете. Тематнка же телевизнонного спектакля 
и телефильма ничем не ограничена, она может 
и должна быть самой разнообразной. 

Другое дело—показ документального материала, 
когда отпадает необходимость создания у зрителя 
иллюзии действительности, так как материал 
злесь убеждает самим своим существованием, он 
достоверен сам по себе. 

Прн показе некоторых (пожалуй, многих) кино- 
картин по телевидению теряется большая или мень- 
шая часть их специфических достоннств, с этим 
нельзя спорить. Действительно, телевизнонная пере- 
дача здесь схожа с репродукцией произведения 
живописи. Но кто сказал, что издание репродукций — 
вредное дело? Какими были бы наши представления 
о мировом изобразительном искусстве, если б не 
существовало репродукций!! Другое дело—хороша 
репродукция или плоха. Но, по-человечески говоря, 
кто возьмет на себя смелость решать, какую картину 
можно «репродуцировать», а какую нельзя? 
Линейка н циркуль здесь не помогут, норм нет. 
Тем более что сюжет-то при передаче сохра- 
няется. 

Но когда мы создаем оригинальные произведения 
телевидения, тогда мы предъявляем требования, 
диктуемые спецификой нашего искусства. 

От драматурга, сценариста телевидения требует- 
ся создание сюжетов, в которых основное внимание 
должно быть уделено раскрытию внутреннего мира 
героев, их характеров, психологии. Динамизм кине- 
матографа в телевизионном спектакле уступает 
место и более спокойному развитию сюжета; резко 
повышается значение слова, роль дналога; ритм 
монтажа должен быть медленнее, а общая тональ- 
ность телевизионного спектакля и телефильма более 
камерна, чем в кннокартине. 

Первые годы своего существования кинематограф 
блистал способностью вызывать у зрителя «эффект 
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присутствия». Очень скоро эта способность была 
утрачена, и выяснилось, что сила кино в другом— 
в способности, как уже сказано; показать, что и как 
видит и чувствует человек, в способности отобра- 
знть жизнь. Телевидение, обладая этим же качест- 
вом, обладает и «эффектом присутствия». В силу 
своей природы телевнденне всегда будет обладать 
этим эффектом. 

Сценарист и режиссер как художественного, так 
н документального телевидения должны всегда пом- 
нить о необходимости широкого использования важ- 
нейшего свойства телевидения— «эффекта присут- 
ствия» , идет ли речь о «живой» передаче илн о теле- 
фильме. 

М. Ромм называет телефильм «странным гибри- 
дом театра и кинематографа». Гибрид—да, но что 
в нем странного? То, что он и похож и непохож 
и на театр и на кинематограф? На то он и гибрид. 
И почему гибрид—понятие отрицательное? Или в 
данном случае это лншь синоним слова «ублюдок» 2 
Надеюсь, что нет. Привлекательность гибрида в том 
и состоит, что он обладает таким сочетанием ка- 
честв, каким не обладают в отдельности ни театр, 
ни кинематограф. Одна только возможность исполь- 
зования в драматургии, близкой к театральной, 
выразительных средств кинематографа — таких, как 
крупный план, деталь, ракурс и монтаж, манера 
актерской игры и т. п., делает телеспектакль 
{н телефильм) привлекательным и для зрителя и для 
художника. Прекрасное тому доказательство —пре- 
мированная в Каннах кинокартина «Двенадцать 
разгневанных мужчин». Это снятый на пленку теле- 
спектакль (в этой картине, между прочим, нарушено 
упоминаемое в статье М. Ромма правило кинемато- 
графа—не смотреть в аппарат; на протяжении 
доброй трети картины актеры на крупных планах 
смотрят прямо в аппарат. Не результат лн это влия- 
ния телевидения?). 

Можно привести примеры и из нашей практики. 
Назову лишь два: телевизнонный фильм-концерт 
«Мелодии Бразилии» (режиссер Ф. Мустафаев) 
и «Загадку Н. Ф. И.» (режиссер М. Шапиро). 
В этих телефильмах широко и удачно применены 
приемы, о которых в статье М. Ромма говорится 
в будущем времени: использование эффекта обще- 
ния, развитый авторский комментарий и т. д. 

К сожалению, удачных телефильмов, по-настоя- 
щему «телевизионных» не так много, как могло 
бы быть. Причина этого проста чрезвычайно: 
их снимают главным образом кинорежиссеры на ки- 
ностудиях по заказу телевидения. А мастер кине- 
матографа зачастую старается снимать телефильм 
так, чтобы он мог «выйти в кинопрокат». Монтаж 
приближается к кннематографическому, метраж под- 
гоняется под прокатные стандарты, искусственно 
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расширяется масштаб действия и т. п. Есть, конеч- 
но, и другая причина: кинорежиссер, человек, вос. 
пнтанный в требованиях и нормах кинонскусства, 
не хочет (а иной раз не может) изменить свои прие- 
мы, свое творческое мышленне— ведь созданне теле» 
фильма лишь эпизод в его режиссерской биографии, 
Он снимает кннокартину, но, поскольку ее сценарий 
апробирован работниками телевидения, поскольку 
ее сюжет в основе своей «телегеничен», зачастую 
получается пПаллнативное произведение, 

Но надо надеяться, что телевизионные режиссеры, 
которых сейчас готовит ВГИК, работая в будущей 
студни «Телефильм», создадут много хороших, 
по-настоящему телевизнонных фильмов. 

Ряд сторон телевидения представляет значитель- 
ные трудности для создателей передач. Благосло- 
венное качество телевидения —одновременность дей- 
станя и показа—осложняет для художника основное 
условие творчества: возможность отбирать по 
размы шленни. От режиссера телевидения тре- 
буется мгновенность реакции и безошибочность 
решений: ничего исправить нельзя — «передача в 
эфире». К сожалению, далеко не все режиссеры те- 
левидення обладают этими качествами, 

«Одновременное участие в просмотре передач 
колоссального количества зрителей означает исто- 
щенне запасов потенциальных творческих сил, 
а самая срочность, постоянная нужда в программном 
материале легко может привести к небрежному мыш- 
ленню и неустойчивым точкам зрения», —пншет 
английский режиссер и теоретик кино П. Рота 
в своей книге «Телевидение в процессе произвол- 
ства». 

Сплошь и рядом мы сталкиваемся на телевидении 
с тем, что техническое мастерство поглощает твор- 
ческие усилия человека, Режиссеру, редактору, 
художнику телевидения очень редко выпадает в03- 
можность сесть и спокойно подумать над тем, что 
он делает. 

Природа телевидения таит в себе большую опас- 
НОСТЬ. 

Очень соблазнительно считать, что передачу, 
прошедшую в эфир сегодня вечером, забудут зав- 
тра, что она невозвратна. Разве показать перелачу 
миллионам людей одновременно менее важно, чем 
показывать ее на протяжении нескольких месяцев, 
на сотне сеансов в кинотеатре, вмещающем пятьсот 
человек? Нет, разумеется! Потому и правомерно 
стремление работников телевидения зафиксировать 
передачи на пленке, пока—на оптической, вскоре— 
на магнитной, И не следует, мне кажется, подыс- 
кивать для этой их продукции определение пообил- 
нее, вроде «странного гибрида». Нужно только 
постараться делать эту продукцию лучше, специ- 
фичнее. 


А в телевидении еще нет своего Эйзенштейна, 
своего Пудовкина и Довженко или, говоря именами 
настоящего времени, своего Ромма, своего Донского, 
Юткевича, Кармена, своих Алова и Наумова, 
Габриловича, Чирскова, Но разве причина этого— 
в телевидении как форме искусства? Может быть, 
в этом виноваты руководители телевидения? Они 
должны понять, что телевидение нуждается в серь- 
езных мастерах —режиссерах и писателях —боль- 
ше, чем режиссеры и писатели нуждаются в теле- 
вндении, 

Я представляю себе И. Копалина илн Р. Кармена, 
ведущего внестудийную телевизионную передачу; 
Г. Чухрая или С. Герасимова, руководящего поста- 
новкой  телевизнонной драмы; М. Папаву илн 
А. Каплера, имеющих в своем распоряжении такое 
технически совершенное, изумительно гибкое сред- 
ство, как телевидение: что за замечательные про- 
нзведения искусства могли бы они создать! Ко- 
нечно, им должно быть дано время для мыслей 
Н ВОЗМОЖНОСТИ ДлЯ экспериментов, 


Но разве интересы миллионов телезрителей того 
не стоят?! 


Только ли руководители телевидения повинны 
в том, что большие мастера литературы, театра 
и кино не пришли еще на телестудии? Думается, 
доля виныЫ—и немалая — лежит на наших критиках, 
на прессе, 

В самом деле: по сей день телевизор можно купить 
только «с боя», выстояв несколько часов, а нногда 
и дней в очереди, хотя выпускается их год от года все 
больше. К концу семилетки у нас в стране будет 
больше 20 миллионов телевизоров. 

Но странное дело; нскусствоведы и журналисты 
телевидения не замечают. Это факт: премьеры 
телевизнонных спектаклей, детища двадцатого века, 
москвичи привыкли оценивать точно тем же спосо- 
бом, каким афиняне оценивали премьеры драм 
Еврипида— посредством выяснения мнения прия- 
теля, в личной беседе. 

Журнал «Театр» поместил года полтора назад 
первую (и пока единственную) рецензию на теле- 
визнонный спектакль по пьесе Д.’ Пристли в поста- 
новке и прн участии М. Романова, И я полагаю, 
что именно участие замечательного мастера театра 
Романова привлекло внимание рецензента к этой 
передаче. 

Журнал «Искусство кино» напечатал первую 
рецензию на телевизионный фильм «Загадка Н. Ф.И.» 
с участием И. Андроникова только в 1959 году. 
Может быть, ин здесь внимание редакции объяс- 
НЯЕТСЯ ЛИЧНОСТЬЮ автора сценария и исполнителя, 
а не возникшим вдруг интересом к телефильмам: 
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ведь до «Загадки Н. Ф. И.» их выпущено несколько 
десятков, но ни один не удостоился разбора, разве 
что в качестве прокатного кинофильма, когда 
телезрители о нем уже забыли*. 

Могут сказать, что у нас есть киноведы, театро- 
веды, музыковеды, но нет критиков- «телевидение- 
ведов». И, мол, все критики дружно выполняют 
завет Козьмы Пруткова: «Рассуждай токмо о том, 
© чем понятня твон тебе сие дозволяют. Так: не зная 
законов языка ирокезского, можешь ли ты делать 
суждение по сему предмету, которое не было бы 
неосновательно и глупо?» Но, может быть, стоит 
некоторым критикам попытаться расширить свон 
понятия, Изучить законы языка нрокезского, то 
бишь телевидения (как поступил, например, 
М. Ромм), и «сделать суждение по сему предмету» ? 
Умное н основательное, 

В суматохе телевизионной жизни сам факт того, 
что «передача идет», часто мешает созлателям 
передачи разглядеть как следует ее достоинства 
и недостатки. Какую неоценимую помощь окажет 
авторам и участникам передачи умная, строгая, 
но доброжелательная н—главное конструктивная — 
критика! 

Можно ли представить себе драматурга, режис- 
сера или актера, который получает оценку своей 
новой большой работы только от своих товарищей 
по театру или киностудии устно или в лучшем слу- 
чае в стенгазете? Конечно, мнение товарищей 
по работе очень важно и дорого каждому худож- 
нику, но ведь мнение квалифицированной кри- 
тики, мнение общественности, пожалуй, полезнее, 
ценнее. 

Выражаясь фигурально, прожекторы нашей боль- 
шой прессы не направлены на телевидение. 

Посмотрите, сколько места заняла на страницах 
московских газет и журналов постановка Б. Равен- 
ских «Серлце девичье затуманилось» : и «Театр», 
н «Советская культура», и «Литературная газета», 
н «Вечерняя Москва»... И везде большие, про- 
странные матерналы. Как это, должно быть, при- 
ятно и полезно создателям спектакля! Даже завид- 
но. А ведь спектакль-то этот увидят, дай бог, 
15 тысяч человек. 

А вот «Аэлиту», поставленную недавно в Цен- 
тральной студин телевидения, увидели самое. малое 
пять миллионов зрителей. Но ни в одной газете, 
ни в одном журнале нет ни строчки об этом. На теле- 
визнонный спектакль «Отрезанная Окинава» по- 
явнлнсь рецензин в Японии; автор пьесы —прогрес- 
сивный японский драматург А. Сино прислал поста- 
новщику спектакля Б. Ниренбургу благодарствен- 


* На страницах нашего журнала были помещены рецензия 
на «Две жинлнию [9Сестры»}, «Дом напротнаю. «Ночной гость» 
и некоторые другие телефильмы. — Прим. рей, 
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ное письмо. Но в московской прессе так и не было 
никакого отклика. А ведь это было очень интересно 
решенное, политически острое произведение. 

Как-то знакомый писатель, объясняя свое неже- 
ланне работать для телевидения, сказал мне честно: 
«Телевидение для сценарнста— это могила нензвест- 
ного солдата. А я работаю не только из-за денег». 
И разве он так уж неправ? 

До самого последнего времени материалы газет 

по вопросам телевидения представляли собой глав- 
ным образом письма читателей, возмущающихся 
тем, что фильмы и спектакли не показывают по теле- 
видению на другой день после премьеры в театре 
и кино. 
о Таких материалов было напечатано за последние 
годы множество. Но ни олна газета не напечата- 
ла статьи, в которой объяснила бы своим читате- 
лям, почему это невозможно, отвела бы от работ- 
ников телевидения обвинения в тупости и легкомыс- 
лин, чем, по мнению многих, и объясняется разрыв 
между премьерой спектакля в театре и показом его 
по телевидению. 

Время от времени на страницах газет высказыва- 
ются—в самой общей форме—пожеланния улучшить 
качество телевизнонного вещания. Очень хотелось 
бы, чтобы газеты ин журналы занялись конкретным, 
регулярным ин опять-такн конструктивным анали- 
зом передач, чтобы в сегодняшней газете можно 
было прочесть рецензию на вчерашнюю передачу, 
чтобы в воскресенье в «Московской правде» можно 
было прочесть мнение компетентного человека о 
программе передач на неделю, опубликованной в 
субботу. 

Несомненно, это будет полезно создателям 
передач и составителям программ, предупредит их от 
повторения ошибок, поможет закрепить успехи 
и направит внимание зрителей, поможет им разо- 
браться в программе. 

Мнение общественности и крнтикн— как оно важ- 
но и для зрителя и для молодого нашего искус- 
ства! 

Почему бы редакции «Советского экрана» (заметь- 
те—журнал не называется «Советский киноэк- 
ран» ) не отводить несколько страниц в каждом 
номере разговору о том, что происходит на теле- 
визнонном экране? Ведь эти два вида экрана хоть 
и недружные пока, но все же родственники. И даже 
не потребуется изменять названия журнала... 

Мне кажется весьма показательным—в смысле 
отношения печати к телевидению — опубликование 
в декабре 1959 года в «Советской культуре» статьи, 
в которой подробно описывается способ многока- 
мерной киносъемки, примененный Ж. Ренуаром 


во французском телевидении. Статья, представляющая 
собой в основном пересказ сообщений французской 
прессы, кончается словами: «Мы уже пнсали, чта 
пока последователей у Жана Ренуара не появилось. 
Будущее покажет, насколько эффективным станет 
его методе, 

Дорогие товарищи из «Советской культуры»! 
Если вы захотите узнать, насколько эффективен 
многокамерный метод съемки, вы можете не утру- 
ждать себя розысками в иностранной прессе. 
Поезжайте в Центральную студию телевидення, 
адрес — Москва, Шаболовка, д. 53, метро «Калуж- 
ская», трамвай № 14 или № 26, остановка «Выста- 
вочный пер.» . Там вы сможете УВНДЕТЬ ЭТОТ Метод 
в действии, поговорить с «единомышленниками» 
Ренуара—Ф. Мустафаевым, Д. Зайцевым и другими. 
которые с 1955 года широко применяют многокамер- 
ный метод киносъемки при производстве теле- 
фильмов. 

И поделитесь свонми впечатлениями с читате- 
лями «Советской культуры»: им, вероятно, будет 
ннтересно узнать, как это делается не в Париже, 
ав Москве. Правда, они могли бы прочесть об этом 
в вашей газете года три назад, если бы газета 
«Советская культура» интересовалась тем, что про- 
исходит в советском телевиденни, хотя бы в той же 
мере, в какой она интересуется телевидением фран: 
цузским. 

Справедливость требует отметить, что в самое 
последнее время обнаружилось некоторое оживление 
в московских газетах—в смысле интереса к телеви- 
дению. Стали появляться, правда очень редко, 
рецензии на отдельные передачи. Появляются н тео- 
ретические статьи. Хочется верить, что это не слу: 
чайно, что телевидение заслужило наконец присталь- 
ного внимания и повседневной помощи прессы, кри- 
ТИКИ. 


В заключение мне хочется сказать о том, что боль- 
шая часть работников телевидения не имеет возмож- 
ности вступить нн в однн низ существующих твор- 
ческих союзов. (В Союз журналистов принимают 
только работников общественно-полнтическнх релак- 
ций телевидения.) Создавать Союз работников теле- 
видения рано да, пожалуй, нет и надобности: как 
уже сказано, творческий процесс в телевидении 
очень близок к кинематографическому. Не назрела 
лин необходимость организовать в Союзе работников 
кинематографии секцию телевидения? Там в обще- 
нии с мастерами киноискусства, в спорах, дискус- 
сиях и обсуждениях можно было бы решить многие 
творческие проблемы телевидения. 


А. Эфрос 


——_—ад—.—— 


Я остаюсь в театре 


рочитав статью Мих. Ромма, я решил 
так: проснусь завтра утром, надену пальто, 
выйду на улицу, доеду до театра, в котором 
работаю, и подам заявление об уходе, Затем поеду 
на одну нз окраин Москвы, туда, где расположились 
киностудин (вот только я не решил, куда мне ехать — 
на «Мосфильм» илн на студию имени М. Горько- 
го, так как, признаться, до сих пор не могу понять, 
какая из них лучше), и попрошусь в режиссеры кино. 

Довольно работать в театре! 

Действительно, не хватит лн работать в этом 
отсталом, архаичном учреждении, в котором техника 
осталась почти такой же, как 100 лет назад, разве 
только увеличилась сила света (раньше сцену осве- 
щали керосиновые лампы)? 

Не хватит ли работать в учреждении, которое не- 
способно сравниться с кино в жизненной правдивости 
зрелища; в учреждении, не нмеющем большого буду- 
щего; в учреждении второго сорта по сравнению с кн- 
но ит. д. ит. п.? 

«В конце концов, все, что можно сделать в театре, 
можно сделать и в кннематографе, причем, с моей 
точки зрения, сделать в лучшем качестве». 

Так зачем же, действительно, прозябать, когда 
можно переменить работу и вздохнуть полной грудью. 

Но, признаюсь, я не подал заявления утром. 

Задумавшись о техническом прогрессе, я решнл, 
что он не всегда впрямую воздействует на рост худо- 
жественного творчества. Вот, например, у Толстого 
не было авторучки, аон писал хорошо. И что за беда 
в том, подумал я, что техника театра не растет столь 
быстро, как почти всякая другая техника. Может 
быть, дело не в этом. Был когда-то Кин, а потом 
появился и Станиславский, а ведь М. Ромм прав, 
что техника сцены почти не изменилась. Даст бог, 
и дальше она будет столь же мало мешать театраль- 
ному развитию! 

«=... Я не сомневаюсь, — пишет М. Ромм, — что 
через несколько лет кинематограф даст образчики 
еще более подробного, еще более точного и еще 
более глубокого исследования человеческой жизни. 
Театр на это неспособен, так как он технически 
примитивен» . 

Так вот, я, во-первых, усомнился, что примитив- 
ность техники помешает театру глубоко исследовать 
человеческую жизнь, 

А еще я припомнил последние кинофильмы и по- 
следние спектакли н сумел насчитать и здесь и там 


одинаково большое количество неудач и одинаково 
малое—удач. Зачем же, подумал я, менять шило на 
мыло. 

Правда, в массовости театру не угнаться за’ кине- 
матографом. Однако и прозу читают больше, чем 
поэзию, но вряд ли какой-либо поэт по этому одному 
бросит сочинять стихи. Буду же и я стоек! 

Наконец, я решил остаться в театре еще и потому, 
что при всей своей любви к кинематографу (а я пре- 
клоняюсь, кстати, ин перед фильмами, поставленными 
режиссером Роммом) в театре, мне кажется, я ощу- 
щаю то своеобразие... и ту особую прелесть, какую, 
видимо, не очень чувствуют многие кинематогра- 
фисты. 

«... Все, что можно сделать в театре, можно сде- 
лать и в кинематографе, причем сделать в лучшем 
качестве... . 

Если это действительно так, отчего Артур Мил: 
лер написал именно для театра «Смерть коммивоя- 
жера»? Ведь, как говорится, Голливуд под боком. 
И не только Голливуд... 

Отчего прославленный Де Филиппо, одной рукой 
держась за кинематографию, другой цепко ухватился 
за театр и именно для театра пишет свои лучшие 
произведения? 

Отчего любимый мной Виктор Розов, почувство- 
вавший свою силу и в кинематографе, вновь обратил- 
ся к театру, считая своей новой очередной нстинно 
серьезной работой именно пьесу. 

Видимо, все не так просто, как представляется не- 
которым режиссерам кино, которые, встречая кого- 
лнбо из нас, режиссеров театра, на улице, удивленно 
пожимают плечами: «Как, неужели вы еще не ушли 
работать в киностудию?!» 

Итак, все, что можно сделать в театре, можно сде- 
лать и в кинематографе, только лучше. 

Но вот я вспомннаю, например, не столь давний 
приезд в Москву Французского Народного театра во 
главе с Жаном Виларом. Шел «Дон-Жуан» Моль- 
ера. Черный бархат. Небольшая площадка на пе- 
реднем плане н несколько ослепительных лучей света. 
Я вспоминаю, как медленно подходил к авансцене 
сам Дон-Жуан и неторопливо бросал в зал холодные, 
презрительные слова. Затем несколько прожекторов, 
светящих вертикально, изобразили нам некое подобие 
колоннады на кладбище_ин произошла встреча 
Дон-Жуана с Командором. Одним словом, я вспомн- 
наю весь этот умный, строгий, лаконичный, истинно 
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театральный, философский спектакль и думаю: 
«А правда ли, что в кино можно сделать все то же 
самое, тельхо лучше?» 

И вообше, что такое «лучше»? Подробнее, нату- 
ральнее? Именно так, по-видимому, считает М. Ромм. 
Конечно, театр никогда не сможет быть столь же 
натуральным ни достоверным, как кннематограф, но 
разве эта кинематографическая натуральность и до- 
стоверность —единственный и обязательный крите- 
рий глубины отражения жизни в искусстве?! 

Да, конечно, в фильме «Дон-Жуан» нам покажут 
н улицу, по которой прошел герой, и землю, на кото- 
рую ступила его нога. И мы разглядим его лицо, 
возможно, лучше, чем еслн бы сидели в театре на 
галерке. Возможно, все это будет даже очень хорошо, 
но дело в том, что это будет совсем другое. 

Перестанет существовать то неповторимое, инте- 
реснейшее, тонкое, художественное зрелище, какнм, 
допустим, является «Дон-Жуан» в постановке Вн- 
лара, н родится на свет иное зрелище, пусть тоже 
великолепное, но иное. 

Конечно, можно прекраснейшим образом пушкин- 
ский стих переписать столь же чудесной пушкинской 
прозой. Но зачем?! 

Ради популяризации какого-либо спектакля его, 
вероятно, можно н нужно снимать на пленку. Но 
это не заменит театр! 

Уйдем, однако, куда-нибудь подальше от виларов- 
ского спектакля, в пределы психологического реа- 
лизма. Может быть, там, в этнх пределах, кино будет 
способно заменить театр? 

Я, конечно, тут же вспомннаю чеховские «Три 
сестры» в Художественном театре. Мысленно пере- 
несем этот спектакль на экран. В кино и березы будут 
настоящими н комнаты настоящими. А какой пожар 
можно будет показать во время третьего акта! И это, 
наверное, будет очень хорошо (конечно, если поста- 
новкой займется талантливый кинематографист). 
Однако это опять-таки будет совсем другой вид 
художественного творчества! 

Конечно, вся картина спектакля куда статичнее, 
чем это возможно сделать в кино. И березы искус- 
ственные, И даже чуть нарочито они расставлены на 
сцене. И актерам нногда приходнтся действительно 
форсировать свой голос и, может быть, даже мимику. 
Но и в этой статике, и в этой легкой нарочитости, 
н даже в этом некотором форсировании чувств н зву- 
ков—одним словом, во всей этой милой условности 
есть своя прелесть, своя поэзия. 

Театр—это определенная форма художественного 
отображения и осмысления жизни. 

Есть графика, живопись, скульптура, театр, 
кино... Теперь уже никто не спорит, что и фотогра- 
фия стала искусством. Вот уж, действительно, какой 
огромный скачок слелала фотография. Появился 


н цвет и объем. Научились снимать удивительно 
здорово. А живопись не отменена. И к чести фото- 
графов надо сказать, что они не приравнивают себя 
к Рафаэлю или Пикассо. 

«Великий правдонскатель Станиславский с напря- 
женнем всех свонх творческих и духовных сил вел 
театр к предельному сценическому реализму. Ошиба- 
ясь, преодолевая огромные трудности, он заложил 
основы нового театра. Но сам же он очень быстро 
почувствовал границу этого движения к реализму. 
Эгу границу даже театр, руководимый Станислав- 
ским, не мог перейти, Но кинематограф с легкостью 
преодолел ее» —так пишет М. Ромм. 

В каком трагическом виде представлен здесь Ста- 
ниславский! 

Правда, верно, что игра очень многих даже хоро- 
ших актеров театра, снятая на пленку, кажется недо- 
статочно натуральной. Однако это столь же не 
страшно для искусства театра, как для искусства 
кино не страшно, что даже самые лучшиеего актеры, 
попадая ка подмостки сцены, иногда выглядят бес- 
кровными н малоннтересными, 

Да, актерское психологическое мастерство находнт- 
ся сейчас не на таком уж высоком уровне в театре, 
Слишком часто актеры нграют топорно и аляповато. 
Чтобы выразить психологию сегодняшнего чело- 
века, актеру не хватает какой-то подвижности, вос- 
прнимчивостн, тонкостн всего «психофизического» 
аппарата. Но я уверен, что рано или поздно театр 
сделает новый скачок вперед даже по сравнению 
с высотами Художественного театра. 

«Лучшие из театральных актеров, те, которые 
окажутся достойными представлять человека на 
экране для всего народа, будут сниматься в кинема- 
тографни...». 

«Лучшие из режиссеров театра, те, которые ока- 
жутся способными создавать произведения искус- 
ства, интересные для всего народа, придут в кине- 
матографию» . 

Так рисуется Мих. Ромму будущее. Но я хотел бы 
несколько перефразировать эту его мысль. 

Те артисты кнно, которые сумеют доказать, что 
снимаются они не просто по принципу типажа, 
а являют собой истинных художников, — получат 
право работать и в театре. 

Те режиссеры кино, которые будут способны дока- 
зать, что не одна только техника выручает их в ра- 
боте, что есть у них и талант, и способность худо- 
жественно мыслить и понимать специ 
фику других искусств, — получат пра- 
во работать н в театре! 

У меня есть в кинематографе несколько знакомых 
актеров н режиссеров. Вот уже три месяца, встречая 
их на улице, я удивленно пожнмаю плечами: «Как 
вы еще не перешли работать в театр?!» 


Э. Арнольди 


ны 


Реплика в споре 


ще раз о театре и кино, поскольку об их вза- 

имоотношениях уже много сказано и, надо 

полагать, еще больше будет сказано в даль- 
нейшем... В данном случае хочется отозваться на 
высказывание М. И. Ромма («Искусство кино», 
1959, № 11), затрагивающее много очень важных 
и принципиальных вопросов, выходящих далеко за 
пределы мирного сосуществовання кино н телеви- 
дения. 

Можно ли установить неизменность театральных 
принципов на протяжении столетий? Да, конечно, 
по существу неизменными остаются сценическая 
площадка и актер, демонстрирующий на ней свон 
чувства зрителю. Но вместе с тем все течет, все 
меняется. И выразительная снла античного театра с 
актером в маске в своем художественном качестве 
резко отличалась, скажем, от средневековой мисте- 
рии, развертывавшейся на большой площади, где, 
между прочим, зрители не оставались на месте, 
а вслед за исполнителями перемещались по ходу 
действня, обозревая различные части сложной си- 
мультанной декорации. При желании здесь можно 
подметить некоторое подобне монтажного изложения 
содержания. Еще в большей степени изменились 
средства театра в новейшую эпоху. 

А если мы понщем симптомы изменений в совре- 
менном театре, то сможем обнаружить чрезвы- 
чайно знаменательные явления. За последние 30— 
40 лет как в нашем, так и зарубежном театре появи- 
лось много нового. И я позволю себе высказать 
подозрение, что это новое в значительной мере по- 
явилось под воздействием кино! 

О зависимости кико от театра сказано не мало. 
Имеются теоретики, которые полагают, что кино— 
«бедный родственник» театра и что смешно рас- 
суждать о каком-то самостоятельном искусстве на 
экране! Но вопросы воздействия кино на театр при 
этом почему-то застенчиво обходятся молчанием... 
А между тем на эту тему есть о чем поговорить и 
при этом даже с пользой для театрального искус- 
ства, для выяснения тенденций его развития! 

Завоевание кинонскусством всемирного признания 
засвидетельствовало не только самостоятельность 
кино, но и его очевидные преимущества перед те- 
тром в возможностях образного отображения дей- 
ствительности. И не только перед театром! Взанмо- 
действие кино с другими искусствами переходит тут 
в свою протнвоположность: кино из ученика стано- 


вится учителем! В своем зарождении кинематограф 
осваивал выразительные средства литературы, те- 
атра, живописи. На новой ступени развития другие 
нскусства стали осваивать новые средства, которые 
раскрылись в кино. 

Особенно ярко это сказалось после мирового трни- 
умфа революционного советского киноискусства. 
«Броненосец «Потемкин» оказался не только каче- 
ственно новым этапом в подъеме художественной 
кинематографии, но послужил толчком к новаторству 
ив литературе и в театре. Кинематографический ох- 
ват действительности и свойственное ему монтажное 
изложение хода действия обогатили драматическую 
н даже повествовательную литературу. В литерату- 
ру проникает своеобразное мышление кадрами, сце- 
нарные прнемы. За примерами нет надобности обра- 
щаться к таким крайностям, как, скажем, творчество 
Дж. Дос Пассоса, 

Черты кинематографичности мы найдем у мно- 
гих пнсателей как у нас, так и на Западе, в раз- 
янчных творческих направленнях. 

А театру кинематограф подал надежду раздвинуть 
тесные рамки сценической коробки. Очень многие 
прнемы переброски сценического действия с исполь- 
зованием прожекторов, полупрозрачных занавесов, 
выгораживающих уголкн сцены, ит. п., обозначаю- 
щие «другое место» или другой план, исходят из 
кинематографа. Я убежден, что обследование нова- 
торства театра за последние десятилетия в подав- 
я ющем большинстве укажет на первонсточник ряда 
новаторских приемов в кинематографе. 

Что же станет с театром в будущем? Сможет ли 
он «выжить» рядом с кино, телевидением и 
радио? 

Безусловно, театр будет жить и занимать в обще- 
ственно-культурной жизни людей еще большее ме- 
сто, чем сегодня. Театр станет всенародным и мас- 
совым— в меру данных ему возможностей. Уже се- 
годня мы видим, как в художественной самодеятель- 
ности образуются кристаллы народного театра, за- 
нимающего полноправное положение рядом с про- 
фессиональным. В нем содержатся зерна грядущего, 
позволяющие реалистически предугадывать формы 
развития театрального искусства, Вполне ВОЗМОЖНО, 
что такое всенародное театральное искусство сможет 
служить нсточником пополнения кадров кино. Но 
вызывает сомнение предположение М. И. Ромма, 
что при коммунизме будут ставиться фильмы только 
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всенародного значения, силами самых отборных 
режиссеров н актеров. Ведь такой принцип поста- 
НОВКИ «исключительно шедевров» напоминает 
опыт нашего послевоенного пятилетия... 

Да, конечно, театр не умрет, как не умрут и дру- 
гие искусства, пока будет жить человечество! И здесь 
необходимо выделить большое и принципиаль- 
ное пренмущество театра не только перед кнно, 
но и перед литературой, живописью, скульптурой. 
Только в театре художественным матерналом яв- 
ляется сам человек во всей своей реальности 
и жизненной конкретности, в то время как все 
другие искусства пользуются его изображеннем. 
Живой человек в лице актера, выражающий свон 
чувства перед зрителем н создающий в его прни- 
сутствии художественный образ, представляет со- 
бой большую силу эстетического воздействия. 

Бесспорко, кино обладает весьма действеннымн 
средствами создания реального образа человека. 
Но при всей кажущейся реальности это все же 
только изображение. Отсюда следует еще одно пре- 
имущество театра перед кино— каждый спектакль 
содержит, благодаря живому нсполнителю, какие-то 
черты индивидуальностн н может какими-то нюан- 
сами отличаться от предыдущего представления. 

Иногда режнссер, закончив постановку фильма, 
говорит: теперь ясно, что в этом фильме надо бы- 
ло что-то сделать нначе. Однако нзменить он ни- 
чего неё может—в большинстве случаев. А для 
театра такие изменения— дело обычное. Под воз- 
действием критикн и реакции зрителя можно не 
только шлифовать, но и нсправлять спектакли. 
Театральная постановка в отличие от фильма про- 
доажает жить и изменяться... Если при постановке 
фильма можно отобрать из актерских дублей самые 
удачные и сохранить в неизменности лучшие твор- 
ческие достижения, то в театре, дажё при наличин 
неровностей в разных спектаклях, актерское испол- 
нение может от раза к разу совершенствоваться. 
Консервация в фильме раз и навсегда всех ком- 
понентов художественного произведения является 
достоинством, которое может оказаться и недо- 
статком, 


Оставаясь неизменным, фильм подвергается опас- 
ности быстрого старения. А пьеса на сцене может 
воплощаться все в новой постановочной и актерской 
трактовке, н это продлевает ее художественное суще- 
ствование! Правда, «Броненосец «Потемкин» Эйзен- 
штейна, «Мать» Пудовкина, «Земля» Довженко, 
«Парижанка» Чаплина и ряд других лучших филь- 
мов прошлых лет, несмотря на свою немоту, до 
сих пор сохранили полноту художественного воздей- 
ствия. Но «Нетерпимость» Гриффита, «Алчность» 
Штрогейма, «Кабинет доктора Калигарн» Вине 
могут быть высоко оценены только с точки зрения 
исторической, музейной. Теперь представим себе, 
что мы смотрели бы, скажем, «Горе от ума» в том 
неизменном виде, в каком пьеса ставилась с участн- 
ем П. С. Мочалова и М. С. Щепкина. Или «Гамлет» 
шел бы сегодня в наших театрах так, как в «Глобусе» 
во времена Шекспира. Вряд ли онн производили бы 
на нас полноценное художественное впечатление! 
Однако и «Горе от ума» и «Гамлет» продолжают 
с огромным успехом ставиться в наших театрах 
и воспринимаются зрителем отнюдь не как музейные 
ценности... При этом сегодняшние спектакли мало 
похожи на те, что ставились во времена Шекспира 
н Грибоедова! 

При коммунизме люди будут предъявлять на про- 
нзведення искусства огромный спрос. Он будет удов- 
летворяться всеми существующими средствами, 
нзвестными сегодня, ин еще многими новыми. Можно 
не сомневаться, что ведущее положение будут зани- 
мать механические средства фиксации и распро- 
странения художественного творчества—кинемато- 
графиня, телевидение, радно, грамзапись и иные спо- 
собы репродуцирования, обладающие могуществен- 
нейшими силами эстетического воздействия на 
многомиллнонную аудиторию. Но наряду с этим 
будут жить и впечатлять театры живого актера, 
ориентирующнеся и на сравнительно ограниченный 
круг «своего» зрителя и на всемирную аудиторню. 
На очередную премьеру МХАТ будут прилетать 
на сверхскоростных самолетах зрителн не только из 
Владивостока, но и нз Джакарты, Мельбурна, 
Аккры и Монтевидео... 


С. Эйзенштейн 


Мистер Линкольн 


слн бы ко мне зашла праздношатающаяся 

фея ин сказала бы: «Сергей Михайлович, 

мне сейчас нечего делать. Хотите, я для вас 
проделаю маленькое волшебство? 

Хотите, по мановенню моей палочки, стать авто- 
ром любой нз когда-либо сделанных американских 
картин?» 

Я бы не только согласился, но тут же назвал 
картину, автором которой я был бы счастлив. быть. 

Это фильм «Юный мистер Линкольн», сделанный 
Джоном Фордом 

® 

Есть картины более эффектные ин более богатые. 

Есть картины более занимательные н более увле- 
кательные, 

Есть более сногсшибательные. 

Даже у самого Форда. 


Любители кино проголосовали бы, вероятно, 
за «Осведомителя». 
Широкая  публика—за «Дилижанс». 


Социологи—за «Гроздья гнева». 

«Мистер Линкольн» даже не отмечен бронзовой 
фигуркой «Оскаром» —премией, которую ежегодно 
выдает Голливудская Академия за лучшие фильмы. 

И все же из всех сделанных доселе картин 
я больше всех хотел бы, чтобы именно этот фильм 
был сделан мною. 

Но... За что же я так люблю фильм? 

Прежде всего за то, что он обладает самым 
чудесным качеством, какны может обладать произ- 
ведение искусства, —за поразительную  гармоннч- 
ность всех слагающих его частей. 

За удивительную гармонию целого. 


* Первая ‘глава из работы для подготовлявшегося к 
ызданню сборника о режиссере Джоне Форде в сернн 


*Мотерналы по истории мнрового НИНО», Публикуется 
и по’ рукописн, хранящейся в архиве С. М. Эйзен- 
штенна, 


мистера Форда‘ 


® 

Я думаю, что наша эпоха особенно остро тоскует 
именно по гармонни. Мы с завистью глядим в 
прошлое—любуемся солнечной гармонией греков 

Эта тоска, конечно, не бесплодна. 

Именно наша страна борется за то, чтобы в гар: 
монин благоденствовало наше государство. 

Наш век вряд ли будет назван вслед за Бальзаком 
веком потерянных иллюзий: наш век, хотя бы для 
одной шестой части мира,—век положительных 
ндеалов; мало того—век реализации этих идеалов. 

Но взятый в целом, земной шар несомненно пере- 
живает век потерянной гармонии. 

И неслыханная мировая война, растоптавшая на- 
ши сады и памятники культуры, —наниболее вопию- 
щее и вместе с тем закономерное явление этой эпохи. 

И именно потому гармоничные произведения 
в нашу эпоху особенно привлекательны. НМбо онн 
через свой образный строй выражают ту ответную, 
активную противоборствующую тенденцию внутри 
нашего дисгармоничного времени, которая застав- 
ляет народы лихорадочно нсвать умиротворения, 
а их представителей съезжаться на конференции, 
вступать в национальные объединения и включать- 
ся в объедннения наций. 

В ряде немногочисленных произведений нашей 
эпохи обладающий почтн классической гармонией 
«Мистер Линкольн» мистера Форда занимает одно 
из самых почетных мест. 


Однако в картине этой не только удивительное 
мастерство, с которым ритм монтажа отвечает темб- 
ру фотографии: звучание губной свиристелки иде- 
ально вторит медленному бегу мутных вод и хлопот- 
Е семенящей походке маленького мула, на кото- 
ром долговязый Эб едет мнмо реки Потомак. 
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Не только удивительное уменне, которое застав- 
ляет стилизованную под дагерротнп съемку зву- 
чать в унисон морализующему характеру сентен- 
циозных речей Линкольна или эксцентрическую 
манеру поведення Генри Фонда оберегать подлин- 
но трогательную ситуацию от налета сентименталь- 
ности, а драматическую—подыматься до пафоса, 
как в потрясающем уходе Линкольна в пейзаж 
в самом финале фильма... 

Дело здесь гораздо глубже: оно в тех основах 
н предпосылках, из которых растет само это мастер- 
ство, сама эта гармония. 

Источником их служат недра народного н нацио- 
нального духа, из которых единственно и могут 
возникать подлинно прекрасные творения. 

Исторический Линкольн сам вырос из гущи сво- 
его народа, вобрав в себя его нанболее типическне 
н обаятельные черты. 

Так же и сам фильм кажется выросшим целиком 
из обаяния образа этого человека, как бы собрав- 
шего в себе лучшее из лучших прогрессивных тра- 
дниций Америки. 

И гармоничность произведения искусства есть 
как бы образное отображение этих великих обще- 
человеческих принципов на одном из самых пре- 
красных участков творческой деятельности чело- 
века. 

Так сквозь образ своего исторического героя 
Джон Форд соприкасается не только в сентенциях, 
но и в самом строе своего произведения с теми 
принципами, носителем которых был историче- 
ский Линкольн, так глубоко выражавший тенден- 
цин лучшей части своего народа. 

Перед намн чудо оживших дагерротнпов. 

Те же «несказанно»-клетчатые платья— узкие 
в талии и необъятные ниже, такне же локоны, выби- 
вающиеся из-под таких же чепцов, такие же серьги, 
соревнующиеся с локонами изыском формы; такие 
же сюртуки ин цилиндры, трости и жилеты: те же 
самые бороды, коки, клоки волос, нелепые военные 
формы и воротники; ожившее, словно боги древно- 
сти вдохнули дыхание жизни не в глиняные фигур- 
ки, а в эти (нрзб), но все в подлинном движении— 
не только живом, но бешеном, в бешеном движении 
веселья провинциальной ярмарки. 

Это онн, ожив, тянут с двух концов за канат, 
протянутый над старательно замешанной лужей 
грязи, куда старается втянуть другую каждая 
из двух групп веселящихся людей, отчаянно тяну- 
щая свой конец веревки. 

В последнее мгновение к группе почти пронграв- 
ших подходит помочь еще одна фигура—длинная, 
нескладная, из галерен таких же дагерротипных 
американских портретов провинциальных юношей 
прошлого. 
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Он чуть-чуть передергивает: у него очень длин. 
ные руки. И он пользует нх длинноту—в критиче- 
ский момент хватается за колесо стоящей рядом 
повозки. 

Находчивость в критический момент решает вов, 
кажется, говорит его абсолютно невинный взгляд. 

И гроздья противников с другого конца каната 
с размаху летят в топкую грязь гигантской лу- 
жи под восторженные крики болельщиков и зрн- 
телей. 

А оживший дагерротипный высокий забняка уже 
объедается домашними пирогами, напеченными ста. 
рательнымн домохозяйками городка для состязаний 
в том, кто больше сумеет съесть в столь характерном 
для Америки соревновании. 

Так образ за образом эпохи дагерротипа, как 
по волшебству, оживают в реальности их прапра- 
внука—экрана. 

Ибо это уже живые экранные образы первых час. 
тей фильма об Аврааме Линкольне с бесконечным 
чувством эпохи, атмосферы и национального харак- 
тера, брошенные на полотно экрана уверенной 
рукой Джона Форда. 

И среди них ходит этот кажущийся гигантским 
ребенком-переростком юный Линкольн. 

Здесь он ввязывается в борьбу групп, дерущихся 
за первенство по канату. 

Тут «переедает» состязающихся в поглощении 
ватрушек. А там обгоняет всех в искусстве колуном 
обработать срубленное ‘дерево. 

С виду нескладный и даже леннвый — везде именно 
он оказывается в нужный момент нанболее наход: 
чивым. Везде у него самая практичная сноровка 
в трудовом процессе, везде у него наибольшая 
выдержка, везде нанбольшая подготовленность к 
борьбе. 

Идеальным бойцом он предстает перед 
с самого начала картины. 

Неповоротливый, как в молодости Илья Муро- 
мец, с нарочито протяжным говором, медлительно: 
стью жеста—и все это лншь для того, чтобы успеть 
пытливым взглядом высмотреть пробел в обороне 
противника, неосторожное движение у конкурента, 
слабое место у того, кто с ним состязается, 

Как в анекдоте о торгаше-заике, для которого 
заикание было временем самого деловитого обду: 
мывания тактического хода в убеждении собесед- 
ника, нового довода в споре, нового изгиба тактикн 
в поединке остроумия. 

События сюжета картины не доводятся до всена- 
циональной борьбы Линкольна за единое государ- 
ство. Они не доходят даже до ожесточенной предвы- 
борной кампании Линкольна под лозунгом свободы 
против лозунгов реакцин... 

Но с первых же шагов полушутливого показа 


молодого Эба в окружении ярмарочных состязаний 
вы чувствуете в нем борца, человека неутолимой 
воли и активности и вместе с тем удивительно прос- 
того и простецкого парня из народа, как бы вопло- 
щающего такне человечные и человечески-чудные 
слова любимой поговорки Карла Маркса о себе: 
«ничто человеческое мне не чуждо», ибо действитель- 
но, только тому, кому все человеческое не чуждо, 
может до конца быть близким все то, что касается 
судеб человеческих. 

Однако, еслн Форд применил эту прелюдяю не для 
будущих картин политической борьбы Линкольна 
на путях к президентству н не для гигантских 
полотен борьбы президента Линкольна за ндеалы 
демократии в пределах доступных горизонтов Аме- 
рикн Х[Х века, то хитрый мастер своего дела Форд 
не зря набросал перед ними все эти сцены и детали 
как необходимую прелюдию к самому фильму 
о Линкольне, 

Ибо частный сюжетный, почти анекдотический, 
почти бульварно-детектнвный эпизод из биографии 
великого человека будущего с громадной силой уже 
вобрал не в шутку, а всерьез, в один кулак синтетн- 
ческого образа все те качества великого человека, 
которыми так блистал в своей историко-политиче- 
ской роли сей американский гигант. 


Однако что я, собственно говоря, знаю о мнстере 
Линкольне историческом? 

Вероятно, не более того, что знает о нем каждый 
более или менсе образованный человек. 

Все мы знаем нескольких коварных интриганов 
зарубежной историн— Катернну Медичи, Мазарини, 
Фуше... 

Нескольких 
Меттерниха... 

Нескольких явно выраженных злодеев —карди- 
нала де Рэтца, Цезаря Борджиа, маркиза де Сада... 

Нескольких крупных завоевателей—Аттилу, Це- 
заря, Наполеона. 

И гораздо меньшее чнело великих гуманистов. 

Но средн ннх на одном из первых мест, конечно, 
великий по своей скромности адвокат из Иллиной- 
са, в дальнейшем первый президент Соединенных 
Штатов Америкн—Авраам Лянкольн. 

Мы все знаем, что именно с его именем связано 
освобождение негров от рабства и благополучное 


лукавых днпломатов— Талейрана, 


завершение. братоубийственной войны Севера 
и Юга. 
Вчнтываясь в историю подробнее, мы узнаем, 


что Линкольн в этом деле поступал несколько менее 
решительно-и смело, чем бы нам хотелось, и значи- 
тельно медленнее и осмотрительнее, чем это, пожа- 
луй, было необходимо. 


С другой стороны, мы знаем, что роль руководн- 
мого им Севера в этом деле была не до конца беско- 
рыстна. 

И знаем также, что многие из этих освободите- 
лей взяли свой послевоенный реванш закабале- 
нием и эксплуатацией не только черных, но и белых 
рабов. 

Но вместе со всем этим нам также хорошо извест- 
НО И ТО, что не только носителем, но н живым во- 
площением положительных идеалов свободы н спра- 
ведливости для грядущих поколений Америки 
остался и остается велнкий образ именно этого 
неутомимого борца, увенчавшего свой победный 
путь во имя свободы, справедливости, единства 
и демократин и павшего от руки убийцы в ложе 
«Фордтеатра» в Вашингтоне 14 апреля 1865 года. 

Есть почти безошибочный критерий отношения 
народов к свонм правителям и вождям. Это— проз- 
вища н клички, с которымн общественные деятеля 
уходят в историю. 

В конце Х века кончается династия Каролингов 
на характерной фигуре Людовика Пятого... «Без. 
дельника». 

Иной кличкой — Карлом «Смелым» входит в исто- 
рию последний герцог Бургундский (ХУ в.). 

В зловещих отсветах жестокости сохранила народ- 
ная память образ дочери Генриха УП1— Марин 
«Кровавой». 

Но, пожалуй, самое мудрое народное прозвише— 
это то, которым народ окрестнл московского царя 
Ивана Васильевича. 

Разгромленные им феодалы вопнли о кровожад- 
ностн, жестокости, беспощадности. Народ же на- 
звал его Грозным. 

Вот пятнадцать американских прозвищ Линколь. 
на, дошедших до нас. 

В них ухвачен образ Линкольна, от внешности 
до глубнны его исторической роли. 

Таким он рисовался современникам. 

«Великий Освободитель», «Президент-Освободн- 
тель», «Президент-Мученик», «Мудрец из Спрингфил- 
даз, «Человек своего народа», «Великое сердце», 
«Честный Э6б», «Старик», «Отче Авраам», «Старый 
Эб», «Дядя Эб», «Адвокат-остряк», враждебное (иду- 
щее с Юга) «Диктатор», нроничное «Долговязый», 
недружелюбное «Ворона». 

Последние два касаются внешности. 

Какова же была эта внешность? 


Американские режиссеры удивительно умеют 
выбирать людей, которым они поручают воплощать 
образы литературы нли собственной фантазин. 

Как великолепны н каждый раз неожиданно раз- 
нообразны аспекты, которымн заставляет жить тот 
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же Джон Форд актера в роли пассажира в белой 
шляпе («Дилижанс»), в ‘роли проповедника Кейси 
(«Гроздья гнева») или начальника тюрьмы («Ост- 
ров акулз). 

Как на месте Виктор Мак-Лаглен в «Осведомн- 
теле» или Томас Митчелл— пьяницей доктором в том 
же «Дилижансе» и пьяницей же доктором в «Ура- 
гане». 

Но кажется, что все онн—и сам Форд в первую 
очередь—только ученики исторни самой Амернки, 
которая для воплощения своего идеала с таким пора- 
знтельным, я бы сказал, художественным чутьем 
нз‹брала именно образ н фигуру Линкольна! 

Когда-то мировая печать писала о Папанине, что 
невозможно придумать образ человека, более под- 
ходящего к тому, чтобы ступить хозяйской ногой 
на Северный полюс. 

Но поручите любому мастеру «очеловечивания» 
исторических монументов придумать подходящую, 
лишенную ложного пафоса фигуру носителя ндеа- 
лов американской демократин, н он никогда не до- 
гадался бы создать подобную экстравагантную фин- 
гуру, своею внешностью одновременно напомина- 
ющую допотопный семафорный телеграф, ветряную 
мельницу н огородное чучело, даже облаченное 
в обязательный для таких случаев длиннополый 
сюртук. увенчанный мохнатым цилиндром типа 
печной трубы. 

Но, вероятно, нменно через эти внешнне черты 
облика так патетична н полна пафоса эта историче- 
ская фигура, свободная не только от всякой позы, 
но даже от простейшей заботы о себе. Все дело его 
жизни уходнло на самое бескорыстное служение 
ннтересам своего народа. 


Вне фильма образ Линкольна я знаю по сотне 
фотографый, которые в один альбом собрала забот- 
янвая рука эмигранта из занятой Гитлером Венг- 
рии, гостеприимно принятого Америкой. 

Стефан Лоран составил его в ответ на вопрос 
своего десятилетнего сынишки «Кто такой Лин- 
КОЛЬН?» 

С каждой страннцы альбома глядит на нае с го- 
дами меняющийся и сутулящийся облик этого фа- 
натнка. 

Поражаешься, с какой внутренней интуицией 
н с каким мастерством перевоплощается миловид- 
ный молодой человек Генри Фонда в это подобие 
Дон-Кихота, чьи доспехи—американская консти- 
туция, чей шлем—традиционный цилиндр адвоката 
нз маленького местечка, чья Россинанта—семеня- 
щий маленький мул, с которого он длиннейшимн 
ногами достигает земли, объединению которой он 
отдал силы, пафос Н ЖИЗНЬ. 
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Именно такны он воссоздан в картнне Н Живым 
проходит перед намн по экрану. 

Правдивость образа н облика в картине можно 
было бы проверить миллионами страниц, написан- 
ных в Америке о Линкольне (одних пьес о нем напи- 
сано несколько тысяч!). 

Но достаточно трех штрихов, сохранившихся 
о нем, например, в моей памяти, чтобы убедиться 
в том, что перед нами чудо воплощения образа прош- 
лого в жнвом кинообразе современности. 

Первое—клок первого впечатления © первом 
приезде в Нью-Йорк нового президента. избран- 
ного провинциальным большинством вопреки антн- 
патни к нему со стороны уже тогда достаточно 
могучего штата. 

Второе—анекдот, относящийся ко времени, когда 
этот человек уже железной рукой держал бразды 
власти. 

И третий—где-то прочитанный беглый набросок 
воспоминаний, закрепивший ннтимные  страннцы 
быта обитателя Белого дома в самые критические 
моменты свершения национальных, государствен. 
ных н народных судеб Америки в разгар граждан- 
ской войны Севера и Юга. 


«...Я с трудом забуду тот случай, когда впервые 
я увидел Авраама Линкольна. Это было, по-видн- 
мому, 18 или 19 февраля 1861 года. Был доволь- 
но приятный день в Нью-Йорке, когда он прибыл 
с Запада с тем, чтобы пробыть здесь несколько часов 
н затем проследовать дальше в Вашингтон, где 
готовилась церемония присяги. Я видел его на Брод- 
вее вблизн от того места, где сейчас расположен 
почтамт. По-моему, он прибыл со стороны Кэнэл- 
Стрит н остановился в Астор Хаузе. Площади, 
тротуары, все окрестные улицы были. заполнены 
густою массою народа—многими тысячамн людей. 
Омнибусы и другие средства передвижения сюда 
не допускались, и это создавало непривычную ти. 
шину в этой деловитой части города. Но вот появн- 
лись две или три обшарпанные кареты н, с трудом 
проложив себе путь сквозь толпу, остановились 
у входа в Астор Хауз. Из одной из этих карет не торо- 
пясь вышел высокий человек, остановился на тро- 
туаре, глянул вверх на гранитные стены и пыш- 
ные очертания старого отеля, —затем, потянув- 
шись и расправив члены, повернулся и в тече- 
нне доброй минуты стал медленно и добродушно 
разглядывать облик необъятных и молчаливых 
толп. Не было ни речей, ни приветствий, не 
было сказано ни единого слова. Но тишина эт8 
танла в себе тревогу. Осторожные людн опаса- 
лись какого-либо выпада или оскорбительной вы- 
ходкн в отношении вновь избранного президента, 


нбо он не располагал никакой личной попу- 
лярностью ‘в Нью-Йорк-Сити ин’ очень малой 
политической. Но, видимо, установилось ‘некотороз 
молчаливое соглашение о том, чтоесли малочислен- 
ные сторонники м-ра Линкольна, присутствующие 
на встрече, целиком воздержатся от какой-либо 
демонстрации своих чувств, то и громадное боль- 
шинство тех, кого можно было бы назвать чем угод. 
но, кроме симпатизирующих ему, со своей стороны 
поступят так же— результатом явилась угрюмая, 
ничем не прерываемая тишина, которая, вероятно, 
никогда до этого случая не характеризовала такую 
громадную нью-йоркскую толпу. 

Почти на этом же месте мне довелось видеть 
Лафайета, посетившего Америку в 1825 году. 
В течение последующих лет мне приходилось неод- 
нократно видеть и слышать, как приветствовали 
Эндрю Джексона Клея, Уэбстера, венгра Ко- 
шута, флибустьера  Уолкера, принца Уэльского 
н другнх знаменитостей, свонх и зарубежных, — 
весь тот неописуемый рев массового гипноза, не 
сравнимого ни сединым нным звуком во вселенной, — 
этн восторженные взрывы громовых  выкриков 
из бесчисленных распоясавшихся человеческих гло- 
ток, Но по данному поводу ни одного голоса—ни 
одного звука. С крыши омнибуса (отведенного 
в сторону н зажатого между тумбами и толпами), 
как уже сказано, я прекрасно видел все, ин прежде 
всего мистера Линкольна, его вид и ‘походку, — 
его абсолютное спокойствие н хладнокровие, —не- 
обычайную и нескладную высоту его фигуры, совер- 
шенно черный костюм, печную трубу цилиндра, 
сдвинутого на затылок; темный загар его кожи; 
обветренное и морщинистое—с острым взглядом- 
лнцо; черные всклокоченные волосы; непропорци- 
онально длинную шею; ин его руки, заложенные 
за спину, в то время как он стоял, разглядывая 
народ. Он с любопытством глядел на безбрежный 
океан лиц, н океан лиц возвращал ему этот взгляд 
с неменьшим любопытством. В обоих была такая 
же нскра юмора, почти фарса, какие Шекспир впле- 
тает в самые мрачные свои трагедии. 

Окружившая его толпа состояла, я полагаю, 
из тридцатн-сорока тысяч человек, не включая 
ни единого личного его друга, и в то же время, я уве- 
рен (ибо до такой степени сильно было брожение 
в эти времена), нож или пистолет не одного убий- 
цы ютились в боковом или заднем кармане, гото- 
вые вступить в дело при малейшем нарушенин по- 
рядка. 

Но никакого нарушения порядка не произошло. 

Долговязая фигураеще раз потянулась, расправила 
члены; затем медленным шагом, в сопровождении 
нескольких по виду незнакомых людей поднялась 
по ступенькам портика Астор Хауза, исчезла в шн- 


«ЮНЫЙ МИСТЕР ЛИНКОЛЬН» 
Генрн Фонда в заглавной ролн 


рокнх его входных дверях, —на чем и закончилась 
эта немая сцена. 

Я часто видел Авраама Линкольна в течение по. 
следующих четырех лет. Он сильно и быстро менял- 
ся на протяжении своего президентства, но эта сце. 
на нон в ней неизгладимо врезались в мою память. 

И во мне, сндевшем на верхушке омнибуса и отче- 
тливо вндевшему его перед собой, уже тогда закра- 
лась мысль, еще неясная и неотчетливая и лишь 
впоследствни прояснившаяся, что понадобятся че- 
тыре вида гениев, четыре мощные первоклассные 
руки, чтобы в совершенстве вылепить будущий 
портрет этого человека, —зрение, ум и уверенность 
пальцев Плутарха, Эсхила и Микельанджело, ко- 
торым помогал бы Рабле...з. 

Это колоритное описание принадлежит человеку, 
которого мы знаем и любим больше всего по его 
невероятным поэмам, по его необыкновенной поэзин. 

А приведенный отрывок взят из его лекции о чело- 
веке, которого любил. он сам и которому покло- 
нялся, 
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Сам—энтузнаст Грядущего Века Демократни, он 
не мог не преклоняться, не мог не любить Лин- 
кольна. 

Автор отрывка—Уолт Уитмен. 

А сам отрывок взят низ его лекции, прочитанной 
|: четырнадцатую годовщину смертн президента— 
14 апреля 1879 года в Нью-Йорке и позже по- 
втсренной в Филадельфии и Бостоне. 


Моя первая ‘встреча с образом Линкольна была, 
конечно, не личной, а книжной, 

Это, по-моему, произошло очень давно на стра-, 
ницах старого сборника анекдотов из эпохи граж- 
данской войны в Америке. 

Президент был более чем прост и скромен в своем 
личном обиходе. 

Он даже сам чистил себе ботинки. 

Кто-то иронически сказал ему: 

—Истинные джентльмены никогда сами не чис- 
тят себе ботинок! 

—Кому же истинные джентльмены их чистят?— 
спросил Линкольн. 

И видишь спокойный, немигающий мудрый глаз, 
поднятый при этих словах на собеседника. 

И представляешь себе этого собеседника заерзав- 
шим, замельтешившимся, стушевавшимся, исчез- 
нувшим. 

И вот в картине чудесным образом ухвачен именно 
этот взгляд, взгляд какой-то космической укоризны 
бытовой суете. взгляд, для которого не пропадает 
ннкакая мелочь, н вместе с тем взгляд, перед кото- 
рым никакая из этих случайных мелочей неспособна 


заслонить великого значения того, что стоит за 
всеми мелочами жизни, быта, ошибок, промахов, 
коварства, грехов, злодеяний н человеческой мелоч- 
ности, —зло жизненных условий, зло жизненного 
уклада, зло порядка вещей, который должен быть 


‚ изменен ради Человека. 


Сюжет 
кольна. 

Но фоном для страниц этой юности Генри Фонда 
умеет пронести гораздо большее: везде и всюду 
за внешними фактамн этого, казалось бы, частного 
эпизода из ранней юридической практики Лнинколь- 
на-адвоката стонт уже образ того всеобъемлю: 
щего пафоса, . которым горел Линкольн—глава 
и вождь американского народа, избранный прези. 
дентом в самый критический момент историн Сое- 
диненных Штатов... 

...Эта картина привлекла меня еще до войны 
(я увидел ее впервые почти в канун разгара .ми- 
ровой войны). 

Она сразу же пленила меня совершенством общей 
гармонии и редким мастерством по всем разделам 
выразительных средств. 

И прежде всего самим разрешением образа Лин- 
кольна. 

Но любовь моя к этому фильму не остывала и не 
забывалась. 

Она, наоборот, росла и крепла, а сам фильм чем. 
то становился все дороже и дороже. 


фильма ограничен молодостью  Лны: 


1945 


Леонид Косматов 


Изобразительная композиция 


и освещение 


ажнейшим условием приобретения 
операторского мастерства является 
общее эстетическое развитие, рас- 
ширение кругозора, шнрокое озна- 
комленне со смежными искусствами, в пер- 
вую очередь с произведениями живописи. 

Но, рекомендуя начннающему кинолюби- 
телю изучать лучшие образцы реалистиче- 
ского изобразительного искусства, мы здесь же 
должны предупредить, что никогда не следует 
ставить себе задачу прямого подражания, 
копирования виденных живописных полотен. 
Речь идет лишь о развитии хорошего художе- 
ственного вкуса. 

Кинооператор—художник нового склада. 
Он работает над созданием изображения в 
динамике, в движении. 

Основным средством в искусстве киноопе- 
ратора является свет. Светом он выявляет 
форму, цвет, движущиеся предметы в про- 
странстве. 

Всевозможные жанры, виды кинофильмов 
ставят перед кинооператором различные тре- 
бования творческого порядка, что влечет 
за собой использование той или иной тех- 
ники. Но, применяя разнообразные техниче- 
скне средства, кинооператор всегда должен 
стремиться выявлять содержа- 
ние снимаемого. И над каким бы 
материалом он ни работал, свет 
всегда бул ет основным НН Гглав- 
ным средством в его искусстве. 

Кинооператор путем ос- 
вещення самого объекта 
изображения выявляет непо- 
средственно на нем 
объемно-скульптурные формы, 
цвет, фактуру предметов и т. п. 


Другая особенность кино, которую никогда 
нельзя нам забывать в своей работе, —это 
монтаж. 

Монтажная природа фильма во многом 
определяет и принципы художественной ра- 
боты кинооператора. Мало того что кадр снят 
сам по себе красиво, живописно, он еще дол- 
жен иметь определенные признаки «монтнруе- 
мостие, То есть взаимной преемственности по 
движению—его направлению, ритму, темпу; 
крупности планов (общий, средний, круп- 


ный); свету (н цвету в цветном филь- 
ме) и т. д. 
Решая изобразительные задачи каждого 


отдельно снимаемого кадра, оператор строит 
его всеми доступными ему средствами так, 
чтобы развивающееся действие в своем двН- 
жении и монтажном сопоставлении (с преды- 
дущими н последующими кадрами эпизода), 
образуя цельное произведение по смыслу, со- 
ставило бы единую изобразительную кар- 
тину. 

В художественном фильме работа оператора 
над создаваемым актером образом является 
основной, главнейшей творческой задачей. 
Поэтому нскусство кинооператора в художе- 
ственном фильме должно находиться в непо- 
средственной тесной творческой связи с искус- 
ством актера. 

Путем определения точки съемки, освеще- 
ния и композиции, особенно крупных планов, 
оператор своим искусством способствует Со3- 
данню актерского образа в фильме. 

В условиях любительской кинематографии 
нмеются огромные возможности использова- 
ния сил драматических самодеятельных кол- 
лективов для создания художественных филь- 
мов без больших дополнительных затрат. 
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Кинооператор, работающий над фильмом, 
должен внимательно организовывать сред- 
ствами своего искусства обстановку, среду, 
в которой действует, «живет» актер. 

Так, например, пейзаж, на фоне которого 
развертывается действие, нли обстановка ком- 
наты, заводского цеха ит. п. являются как бы 
«сценическим фоном», который должен помо- 
гать раскрытию образа, а не быть нейтраль- 
ным, безотносительным к действию. 

Своими средствами кинооператор может 
оказывать влияние и на ритм действия, как бы 
«сжимать» или «растягивать» время, исполь- 
зуя для этого такие приемы, как изменение 
частоты (кадросмен) съемки, применяя объек- 
тивы различных фокусных расстояний, пано- 
рамирование, съемку с движения. 

Перед реалистическим искусством стоят 
задачи яркого, жизненно правдивого показа 
действительности. Кинооператору необходимо 
своими средствами выявлять типические черты 
образа, используя даже некоторые преувели- 
чения, заостренность. 


КИНОКОМПОЗИЦИЯ 


Работая над композицией, каждый худож- 
ник, если он стремится к созданию вырази- 
тельного, содержательного произведения НС- 
кусства, должен определить главный центр 
внимания, который как бы подчинит себе все 
второстепенные элементы н направит глаз 
зрителя к сюжетно важному, к тому, что 
выявляет содержание картины. 

В работе над композицией нельзя ограни- 
чивать художника какими-либо общими пра- 
вилами, как это нередко делается в элемен- 
тарных учебниках. Иногда утверждают, напрни- 
мер, что «главный центр внимания не должен 
располагаться в центре или в одном из четы- 
рех углов картины...» и т. п. 

Если основную фигуру поместить в сере- 
дине картины (рис. 1а), то при помощи осве- 
щения и распределения других фигур и пред- 
метов обстановки можно сбалансировать всю 
композицию так, что основная фигура, как 
сюжетно важный элемент, окажется в центре 
внимания. Другие элементы композиции под- 
держат этот «центр внимания», помогут гла- 
зам зрителя воспринять главное в содержа- 
нии картины (рис. 16). 

В иных случаях действительно бывает це- 
лесообразно помещать фигуру, особенно на 
крупном плане, не в геометрическом центре 
картины. Здесь подкупает наличие «воздуха», 


142 


то есть свободного пространства впереди, 
чем как бы высвобождается место для дей- 
ствия (рис. 18). 

Чтобы осознать некоторые закономерности 
в работе над композицией, представим себе, 
например, трех лыжников, расположенных 
в один ряд, на одинаковом расстоянии друг 
от друга (рис. 12). 

Такое расположение предметов, очевидно, 
создаст ощущение равновесия. Но благодаря 
однообразию такой композиции зритель будет 
одинаково рассматривать все три фигуры. 

Если теперь расположить фигуры так, как 
это изображено на рис. 19, то очевидно, что 
художественный эффект будет более значи- 
тельным, глаза зрителя смогут сосредоточиться 
только на части композиции, не отвлекаясь на 
понски центра внимання по всей картинной 
плоскости, 

Меняя дальше точку наблюдения, можно 
последовательно занять несколько различ. 
ных позиций, как это показано на наших 
последующих рисунках. Так, на рис. 1е при 
расположении двух фигур одна за другой 
создается ощущение глубины. А при рассмат- 
ривании нх с точки, когда одна из них рас- 
положена совсем близко к наблюдателю, ощу- 
щение третьего измерения (глубины простран:- 
ства) будет еще большим (рис. 1ж). 

Такое глубинное расположение предметов 
дает нам основное представление о перспек- 
тиве. 

Дальше, если через то поле, где располо- 
жены наши фигуры, проходит дорога и она 
идет примерно так, как показано на рис. 13, 
то помимо ощущения еще большей глубины 
возникает ощущение движения. 

Конечно, в кинематографическое изображе- 
нне мы можем ввести подлинное движение 
и создать «динамнческую композицию». 

Если на пейзаже (рис. 1и) изобразить уда- 
ляющиеся по дороге в глубину пространства 
автомобили, то по мере их удаления от точки 
наблюдения они будут казаться нам все 
меньшими по своим размерам. В кинематогра- 
фическом изображении эти удаляющиеся авто- 
мобили будут менять свои кажущиеся размеры 
непрерывно, по мере их реального удаления 
от нас. 

Такого рода изменяющаяся перспектива 
при использованни оптических средств КИ- 
нематографа может быть более или менее 
выразительной. Так, при примененни широко- 
угольных (короткофокусных) объективов, В 
силу более активного изменения перспектив- 


ных сокращений, динамичность, ощущение 
двнжения предметов в глубину пространства 
будут значительно выразительнее, эффектнее, 
нежели прн съемке объективами с длинными 
фокусными расстояниями (при прежней ско- 
рости движения). 

Это явление схематически приводится нами 
на рис. 2, где видны основные закономерности 
киноперспективы. 

Умело, со вкусом и к месту примененная 
съемочная оптика часто может существенно 
помочь в эмоциональном решении снимаемых 
кадров. Помимо использования выразитель- 
ных возможностей широкоугольной оптики 
здесь есть возможность интересно применять и 
оптику с большими фокусными расстояниями. 
Так, автору этих строк для одного художе- 
ственного фильма надо было снять с точки 
зрения тяжелобольного человека мчащихся 
как бы на него всадников. При съемке этого 
кадра был использован телеобъектив с фокус- 
ным расстоянием в 450 мм. В результате 


получился кадр необыкновенной выразитель- 
ности. Скачущие на камеру на болышом от нее 
расстоянии всадники благодаря длиннофо- 
кусной оптике имели совсем малый «масштаб- 
ный прирост», и, несмотря на то, что лошади 
шли галопом, в быстром темпе, на экране 
создавалось впечатление, что они скачут... 
на месте! 

На рнс. За расположены фигуры людей, 
одетых в светлые н темные платья. В этом 
случае в композиции примет участие еще один 
нзобразительный фактор, это—т о н или конт- 
раст изображения. 

Перемещая наши фигуры в пространстве и 
фиксируя их на картинной плоскости, а также 
меняя их тон (путем подбора костюмов, изме- 
нения освещения ит. п.), можно в еще большей 
степенн создавать ощущение глубины про- 
странства. 

Изменяя расположение предметов в кадре, 
отыскивая гармонические сочетания тональ- 
ных соотношений, а также их перспектив- 
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ные сопоставления, можно добиваться на 
двухмерной картинной плоскости ощущения 
третьего измерения, то есть эффекта глубины 
(рис. 36). 

Если важнейшей задачей композиции в 
целом можно считать «настройку» глаз зри- 
теля так, чтобы взор его 
не блуждал по картин- 
ной плоскости, а был на- 
правлен на сюжетно важ- 
ную ее часть, в «центр вни- 
мания», то одной из отли- 
‘чительных особенностей 
композиции кинокадра яв- 
ляется постоянная пропор- 
ция сторон рамкн съемоч- 
ной камеры, в которую 
кинооператор должен ото- 
брать и поместить все ком- 
позиционные элементы. 

Но кинооператор, как мы теперь знаем, 
должен, кроме того, позаботиться также о рас- 
положении предметов в пространстве кадра, 
то есть определить, решить глубинное их 
местоположение. 

Думая о расположении предметов в съемоч- 
ном пространстве, надо умело распределять 
светотень, памятуя при этом, что в композн- 
ции кинокадра тональное решение играет 
не меньшую роль, чем оптический рисунок 
изображения. 

Существенную роль играет выбор масштаба 
изображения объектов в снимаемых кадрах. 
В кинематографической практике эти мас- 
штабы обычно определяются терминами 
«общий план», «средний план», «крупный 
план» и «деталь» (рис. 4). Такое условное 
деление изображения по масштабу является 
практически очень удобным и помогает нам 
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Б рис, 2. Глубина пространства в кадре наиболее 
ощутнма прн съемке короткофокусными объектива- 
ми (А н 6), потому что широкий угол зрения 
больше охватывает пространство в ширину и вы. 
соту. В поле изображения попадают все новые эле- 
менты композиции (например, картина на правой 
ст роне рисунка, стулья с левой стороны и люстра 
сверху). При съемке длиннофокусным объективом А 
этих предметов в кадре нет. 

При широкоугольной оптике (А и 6) кадр при- 
обретает как бы большую протяженность в глубину, 
отчего впечатление глубины простран- 
ства возрастает. Нетрудно себе представить, 
что и движение фигуры на камеру будет прн этом 
более динамичным, более выразительным. 


снимать и монтировать разномасштабные изо- 
бражения так, что они переходят с плана на 
план, как говорят, без «монтажных скачков», 

Правильно найденное соотношение круп: 
ности кадров важно для плавности и непре- 
рывности показа действия. Так, переход с 


‚общего плана сразу на крупный (или недо- 
статочно средний) нередко воспринимается 


зрителем как некоторая потеря ощущения 
ориентировки в месте действия, поскольку 
зритель перестает видеть среду, окружение, 

Бывает и другая крайность, в которую 
нередко впадают начинающие книнолюбители, 
когда один план переходит в другой без учета 
нх масштабности, что зрительно восприни- 
мается как своеобразный «скачок». 

Меняя масштабы изображения при съемке 
отдельных кадров, мы как бы входим внутрь 
развертывающегося действия. Мы можем этим 
приемом поставить зрителя как бы на точку 
зрения одного из действующих лиц. 

При съемке очередного кадра надо ясно 
представлять себе, какой план предшествует 
снимаемому и какой новый кадр последует 
за ним. Здесь следует вполне ясно представ- 
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Рис. 4. На общих планах хорошо видна обстановка действия н движение Е 
На средних планах нанболее выразительны жесты, движение рук. На крупных 
планах хорошо видна мимика лица, а на особо крупном плане можно и 
тнровать внимание на важной детали 
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лять себе так называемую 


преемственность» по всем признакам, то есть: 
а) по темпу и ритму движения, 6) по направ- 
лению движения, в) по свету и цвету (как 
действующих лиц, так и фона), г) по основным 
элементам фона, обстановки, д) по направле- 
нию взора автора, особенно при съемке круп- 
ных планов, и е) по масштабным сопоставле- 


НИЯМ. 


Все эти условия должны соблюдаться для 
возможно более осмысленного 


«монтажную 
стему. 


кадров в единую монтажно-смысловую си- 


Снимая тот или иной кадр, оператор дол- 
жен организовать материал перед камерой 
так, чтобы каждое движение, световой эффект, 
«цветовой удар», поворот головы снимаемого 
человека, действие на втором плане и т. п. 
имели бы определенный смысл или хотя бы 


не отвлекали внимания от главного, сюжетно 


важного. 
соединения 


(Окончание в следующем номере) 


Встреча в Ташкенте 


Быстрыми темпами развивает- 
ся в Ташкенте кинолюбительство. 
Секции кинолюбнтелей созданы на 
многих предприятиях, в клубах, 
учебных заведениях. Но плохо то, 
что работают они разобщенно, 
между ными Нет Связи. 

Пора уже подумать об орга- 
низации городского общества кН- 
нематографической  самодеятель- 
ностн, которое объединяло бы н 
оказывало практическую — по- 
мощь как отдельным любнтелям, 
так н коллективам. В задачу об- 
щества входила бы связь С ЕННО- 
секциями другнх городов респуб- 
янки, прнвлеченне внимания ма- 
стеров кино к работе любителей. 

Вопрос об организации город- 
ского. общества  книнолюбителей 
обсуждался на конференции кино- 
любителей Ташкента,  состояв- 
шейся в окружном Доме офицера. 
Заместитель председателя сек- 
цин кннолюбителей Узбекистана 
А. И. Фефелов рассказал собрав- 
шимся о результатах Всесоюзного 


совещания по кннолюбительству 
в Москве. 
О том, какое большое значе- 


ние имеет кинолюбнительство в уче- 


бе студентов-меднков, говорил ру- 


ководитель киносекции Ташкент- 
ского медицинского института 
И. Абрамов. Созданный недавно 
небольшой фильм «О фармаколо- 
гниз демонстрируется на лекциях, 
помогает студентам лучше усвоить 
матернал. Такую же практиче- 
скую помощь могут оказать лю- 
бительские фильмы не только в 
учебной работе, но и в организа- 
ции производства, в развитии ра- 
ционализаторства и изобретатель- 
ства. 

Своими планамн 
чирчикские кинолюбители. 
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поделились 
Але- 


ксей Лавров рассказал, с каким 
увлечением работают члены кино- 
секции над фильмом «Чирчик в се- 
милетке». 

Юрий Соловьев, член киносек- 
ции Гашкентского института иррн- 
гации н механизации сельского 
хозяйства, сообщил, что в инсти- 
туте после фильмов-киножурна- 
лов «Эстафета имени Героя Совет- 


ского Союза Виктора Молясова» 


н «Наш спутник»—о жизни и бы- 
те института—создается художе- 


Новая студия 


В Семипалатинске вслед за 
педагогическим институтом име- 
ни Н. К. Крупской и ДОСААФом 
организовал киностудию област- 
ной Дом культуры. Оборудуется 
кинофотолаборатория, где участ- 
НИКИ будут изучать технику 
фотографин и кинематографии. 
Для студни прнобретается соот- 
ветствующее оборудование н 
аппаратура. Большую заботу 
проявляет о ней Областное упра- 
вление культуры. 


Студия уже составила свой 
план. Работать будут две груп- 
пы. Первая будет носить подго- 


товительный характер, ° изучать 
основы фотографии; вторая будет 
работать над созданием кино- 
хроники и короткометражных 
картнн на местные темы. 

ля первой самостоятельной 
работы одобрен проект сценария, 
посвященного сорокалетню со ДНЯ 
установления Советской власти 
в Семипалатинске. В картине 
мы увидим ветеранов,  принн- 
мавших активное участие в орга- 
низацин Советской власти, исто- 


} Кинолюбители сообщают | 


п 1 


к 


ственный фильм. Работа трудная, 
но интересная. 

Выступивший в заключение 
председатель секции кинолюбн- 
телей Ташкента  кннооператор 
А. М. Панн призвал всех уча- 
СТННКОВ киносамодеятельностн 
искать и дерзать, создавать боль- 
ше разнообразных фильмов, об- 
мениваться опытом. 

Собравшиеся познакомились с 
новыми работами кннолюбителей. 


М. ТОНКОНОгГОВ 


Ташкент" 
рическне документы, памятные 
места, связанные © исторической 


датой, ин наших современников, 
превративших город в крупней- 
ший центр легкой и пищевой 
промышленности Казахской рес- 
публики. 

Студия установила творческий 
контакт с ранее созданными род- 
ственными организациями и об- 
ластной агиткультбригадой. Она 
примет участие в выездах на село, 
поможет выпуску устного жур: 
нала «Мртышский ерш» и будет 
ежемесячно выпускать — киноин- 
формацию о жизни области. 

В число Уучастннков КНнНостТУ- 
дин охотно записывается моло- 
дежь, в том числе слушатели 
народного университета культуры, 
Киностудия яВнНтсСя творческой 
базой кинофакультета этого уни- 
верситета. 

П. СТАРИКОВИЧ, 
проректор по учебной и научной 
работе народного университета 
культуры 


Семипалагннек 


Киномеханики работают по-гагановски 


Киномеханик сельской передвижки Брестской области 
И. Рудничук решил последовать примеру Валентины Гага- 
новой. По собственной инициативе он перешел работать 
на маршрут, систематически отстававший: здесь плохо 
обслуживалось население двух колхозов, не выполнялись 
планы кинофикации. 

За короткое время И. Рудничук создал в каждом из 
колхозов актив киноорганизаторов из числа любителей 
кино—сельской молодежи и интеллигенции. 

Одним из лучших помощников киномеханика стал 65-лет- 
ний колхозник Е. Крысюк. Он заботится о своевременной 
доставке фильмов и предоставлении киномеханику транс- 
порта. Любитель кино, Е. Крысюк сам не пропускает ни 
одного нового фильма, делится своими впечатлениями 
с родными, знакомыми, прививая им интерес к кино. 

Учительница семилетней школы деревни Липенки Н. Кру- 
ковская проводит большую работу с юными зрителями. 
Она подбирает фильмы в соответствии с учебной програм- 
мой школы. Молодые колхозники Иван Тережко и Иван 
Сухань доставляют рекламу фильмов в бригады и полевые 
станы. Они провели ремонт в помещениях двух клубов, 
содержат в образцовом порядке проекционную аппаратуру, 
организовали комнату отдыха, где до начала киносеанса 
можно посидеть в уютной обстановке, потанцевать, 

Очень тепло отзываются колхозники о работе киноме- 
ханика Рудничука. Его примеру уже последовали 35 кино- 
механиков Брестской области. 

Интересно отметить, что и на маршрутах, с которых 
передовые киномеханики перешли на отстающие, работа 
не пострадала. Новые механики, приняв хорошо налаженное 
«хозяйство», добиваются высоких показателей. 

Партийные и профсоюзные организации Брестской области 
поддержали важный патриотнческий почин сельских кино- 
механиков. Областная газета «Заря» и районная пресса 
широко пропагандируют их опыт. 

ЦК профсоюза работников культуры СССР наградил пере- 
довых киномехаников Брестской области почетными гра- 
мотами и ценными подарками. 


На шести языках 


Уже не первый год яСовэкспорт- 


на русском, немецком, английском. 
французском, испанском и арабском 
языках. Он рассказывает © ведущих 


режнссерах, актерах, сценаристах н 
операторах, о новых художественных, 
документальных и научно популярных 
фильмах. помещает разнообразную ин- 
формацию, 


Прекрасно оформленный журнал эСо. 
вотскнй фильм» рассчитан на широ- 
кне круги зарубежных книнозрителей 
н пользуется большой популярностью 
фильм» издает рекламный журнал у читателей многих стран мира. 
чСоветский фильм». Журнал выходит В 1960 году журнал впервые стал 
распраетранятьея по подписке и в роз- 
ничной продаже. По сведениям объе- 
динення Международная книгаю, под- 
мастерах советской кинематографии: пнсека на журнал прошла успешно. 
Среди его читателей есть жители не 
только стран Европы, но н далекой 
Индонезин, Новой Зеландии, Индии, 
Объединенной Арабской Республики. 
Тасмании и стран „Латинской Америки. 
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КИЕВ 


«Так никто не любилю — называется 
фильм, посвященный славным делам 
комсомольцев, строителей новых шахт 
Донбасса. Картина снимается на сту- 
дни имени А. П. Довженко. ставит ее 
режиссер А. Слесаренко по сценарию, 
написанному им совместно с писателем 
В. Собко. Операторы В. Захарчук и 
С. Лисецкий, 


ВИЛЬНЮС 


Постановку цаетного фильма э«Ког- 
да еливаютея рекн» по однонменному 
роману белорусского писателя Петруся 
Бровки осуществляют совместно Виль- 
нюсская  кнностудня ны  оБеларусь- 
фильм». Картина рассказывает о строн- 
тельстие межколхозной  электростан- 
цин на границе трех республик, осу- 
шествленном совместными усилиями 
белорусских, литовских и латвийских 
колхозников. 

Фильм ставит режнссер Б. Шрейбер 
по сценарию КЮ, Шилова. 


РИГА 


Жизни и проблемам современной 
латышской деревни, ее людям посвящен 
сценарий Е. Ратнера и Т. Сытнной 
*Авторитет», который ставит режис» 
сер П. Арманд. В центре повествова- 
ния образ председателя колхоза. 

Е 

К двадцатнлетию Советской Латани 
Рижская студия художественных и 
документальных фильмов подготовляет 
ряд документальных очерков. 

С событнях юбилейного года, о тра- 
днционном празднике песни расскажет 
циетной очерк, который снимает груп- 
па операторов под руководством ре- 
жнссера Нрнины Масс. 

Над очерком «Рига н рижане»ю 
работает режнесер-оператор М. По- 
сельский, Автор сценария дипломант 
ВГИКа Виктор Лоренц. 

Киноочерк  э«Однополчанею расска- 
зывает о тем, как живут сыны н до- 
черн латышского народа, сражавшнеся 
п годы Велнкой Отечественной войны 
в рядах Латышекой днаизин. Сишена- 
рнй для этого очерка напнсал Р. Блум, 
который проследнл дальнейшие судь- 
бы бывших однополэан, 


ТАЛЛИН 


Эстонская ССР по праву гордится 
свонын пепческими талантами, высо- 
кой музыкальной культурой ин пре- 
красными хоропымн коллективами. Кра- 
сочный матернал ежегодных псаческих 
праздинков послужил основой полно- 
метражного циетного широкоэкранного 
фильма «Пост Эстоннияю (условное наз 
ванне), который  станнт режиссер 
№. Кун по сценарию писателя Э. Ран- 
нета. 
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Офицеры обсуждают документальные фильмы 


Вот уже тридцать пять лет профессиональный 
союз работников культуры шефствует над воин- 
скими частями Советской Армин. За этн годы уста- 
новнлась тесная дружба между отдельными кол- 
лектнвами. 

Творческие работники Центральной студии доку- 
ментальных фильмов часто встречаются с любите- 
лями киноискусства Дома офицеров ордена Ленина 
краснознаменных курсов «Выстрел». 

Только за прошлый год режиссеры и операторы 
студии более двадцати раз показывали свон работы 
солдатам, офицерам и членам их семей. Лучшие 
произведения кннодокументалистов демонстрирова- 
лись и обсуждались на курсах «Выстрел» еще до вы- 
хода их на экраны страны. Кинематографисты принн- 
мают участне в тематических вечерах и дискуссиях, 
устранваемых в Доме офицеров. С большим интере- 
сом слушали воины рассказы оператора М. Глидера 
о киносъемках на фронтах Отечественной войны 
н в тылу врага. О героической эпопее челюскинцев 
рассказал один из ее участников —М. Трояновский. 
Мастера кнножурналистики Р. Кармен, С. Гуров, 
А. Ованесова, В. Мнкоша, А. Кричевский, Р. Гри- 
горьев н другие не раз обрисовали перед слушате- 
лямн яркие картины самых интересных событий 
нашей жизни, которые они снимали для хроники. 

Недавно на Центральной студии документальных 
фильмов принимали дорогих гостей—актив Дома 
офицеров. От фабричного комнтета н творческой 
секцин студни гостей приветствовал режиссер 
Л. Данилов. В товарищеской обстановке собрались 
хорошо знакомые люди. Гостям были показаны 
некоторые из последних работ: «Внимание! Ракеты 
на Рейне» (режнссер А. Медведкин), эксперн- 
ментальный очерк автора-оператора А. Лебедева 
«На дне голубой бухты», снятый в сложных 
технических условнях на дне Черного моря, и рек- 
ламный видовой фильм режиссера Н. Эгерса «Мос- 
ковская кругосветка». 

Подполковник В. Никитин от именин гостей по- 
благодарил авторов, порадовавших их разнообра- 
знем тем, жанровых форм и творческих приемов. 

—Документальному кино, —говорит он,—неза- 
служенно мало уделяют внимания организации кино- 
проката, между тем как непрерывно растет число 
его почитателей. Обидно и непонятно, почему 
в большинстве своем посредственные игровые кино- 
картины демонстрируются по всей киносети города 


и деревни, рецензируются и рекламируются нашей 
прессой, а правдивые высокохудожественные кино- 
документы, отражающие жизнь нашего народа, его 
борьбу за осуществление решений партин и правн- 
тельства и представляющие, несомненно, большой 
интерес, по сей день являются в лучшем случае 
бесплатным приложением к художественному кине- 
матографу. 

Кандидат военных наук полковник Л. Корсунь 
сказал: 

— Часто бывая за границей, я сталкивался с боль- 
шим числом людей плохо, а часто и совсем не пред- 
ставляющих себе нашей жизни и быта. Мм любо- 
пытно видеть, что называется, кинопортреты сред- 
него советского человека не только у станка, на 
работе. Интересно все: как он одет, где живет, как 
проводит свой досуг, чем занимаются дети... Такие 
многоплановые киноочерки о наших людях нужны 
н для будущих поколений; нх надо показывать 
и друзьям и врагам. 

Подполковник Ю. Дружинин, продолжая раз- 
говор, пришел к выводу о необходимости создания 
серни очерков о демобилизованных воннах, пришед- 
ших на производство. 

— Такие картины должны всесторонне и правдиво 
показать судьбы людей, реальные сложности их пе- 
рехода к новым профессиям, к мирному, сознда- 
тельному труду. 

Полковник Н. Михайлов высказал свое мнение 
о дикторском тексте: 

—Пусть меньше будет констатацин фактов н сухнх 
пояснений к изображению на экране. В тексте 
фильмов нам, зрителям, хотелось бы слышать 
народный юмор, меткие и остроумные обороты речи. 

Кинозрители-офицеры горячо просили режиссе- 
ров не увлекаться короткими монтажными кусками 
там, где хочется узнать подробнее, увидеть по- 
больше. 

Один из офицеров тов. Н. Саркисян обратил- 
ся с просьбой создать фильмы о нашей советской 
женщине—матери, хозяйке и общественнице. 

С ответным словом выступил режиссер А. Медвед- 
НН. 

Гостям было интересно познакомиться с пронз- 
волственнымин цехамн СТУдДИин. 

Начавшаяся в 5 часов вечера интересная встреча 


затянулась почти до полуночи... 
М. ПОСЕЛЬСКАЯ 


По страницам многотиражек 


АМЕР 
оц. 


® 
нии" 


ДЕСЯТЬ ПАВИЛЬОНОВ СТУДИИ «МОСФИЛЬМ» 


Главный ннженер студии «Мосфильм» Б. Коно- 
плев пишет на страницах газеты «Советский фильм» 
о расширении производственных возможностей сту- 
дин, В 1959 году ввод в эксплуатацию нового трех- 
павильонного корпуса увеличил число съемочных 
павильонов до десяти. 

В 1960 году предстоит завершить монтаж цеха 
обработкн пленки, ввести в строй производствен- 
НЫЙ корпус для творческих групп, постронть новые 
помещения для монтажного цеха, начать строн- 
тельство трех малогабаритных павильонов, обору- 
довать натурную площадку. 

В 1960 году будет продолжено строительство 
жилых домов для работников студии. 


КЛУБ РАБОТНИКОВ ЦЕХОВ 


О радостном событни в жизни коллектива студии 
«Мосфильм»—открытии клуба работников отдела 
декорационно-технических сооружений — сообщает 
газета «Советский фильм». 

На открытин клуба силами молодежи ОДТС был 
проведен концерт художественной самодеятельности. 
Состоялся просмотр новых фильмов студии. 

«Но клуб—это не только место отдыха, —пишет 
«Советский фильм».—С его открытием работники 
ОДТС получили возможность просматривать и обсу- 
ждать рабочий матернал фильмов, тем самым актив- 
но содействовать повышению художественного 
качества картин. Клуб должен стать местом встреч 
н бесед, на которых творческие работники будут 
советоваться с теми, кто осуществляет их замыслы». 


БУРЕВЕСТНИК 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ СОВЕТ ОБСУЖДАЕТ 
РЕЖИССЕРСКУЮ ЭКСПЛИКАЦИЮ 


Многотнражка студин имени М. Горького «Буре- 
вестник» рассказывает: 

«На рассмотрение Художественного совета сту- 
дни был представлен режиссерский сценарий филь- 
ма «Конец старой Березовки» (литературный сце- 
нарнй Г. Мдиванн). 

Режиссер-постановщик В. Эйсымонт рассказал 
о своем видении будущего фильма, о трактовке 
темы н образов главных героев. Это в значительной 
мере повыснло активность и конкретизировало 
обсуждение сценария. 

Хочется отметить, что это было первое заседание 
Художественного совета, начавшееся с того, что 
была заслушана режиссерская экспликация буду- 
щего фильма. 

Этот новый порядок обсуждения должен стать 
традицией нашего Художественного совета, которая 
несомненно намного улучшит его работу». 


СТУДИЯ НА СТУДИИ 


На киностудии имени М. 
газета, организуется 
киностудия. 

«Кто хочет участвовать в работе молодежной 
киностудни—записывайтесь на ее отделения. Нам 
нужны свон сценарнсты, режиссеры, операторы, 


актеры». 
ЗА етльм 


75 РАЦИОНАЛИЗАТОРСКИХ 
ПРЕДЛОЖЕНИЙ 


Горького, сообщает 
молодежная любительская 


Газета Киевской студии имени А. П. Довженко 
«За радянський ф1льм» сообщает о том, что на сту- 
дни проведен месячник по сбору рацнонализатор- 
ских предложений. В коллективе студин более 
ста рацнонализаторов и изобретателей. В 1959 году 
ОНН ВНЕеСЛиН около 80 ценных рационализаторских 
предложений. Наибольшее количество предложений 
поступило от операторского цеха. 


«ГРАНАТОВЫЙ БРАСЛЕТ» 


Газета ВГИКа «Путь к экрану» рассказывает, что 
в институте побывала недавно дочь А. И. Куприна— 
К. А. НЕЕ По ее просьбе ей были показаны 
отрывки из «Гранатового браслета», поставленные 
студентами режиссерской мастерской Г. Л. Рошаля 
ни Ю. Е. Геникн. 

Первую постановку отрывка из повести Куприна 
осуществил еще в 1957 году студент второго курса 
режиссерского факультета А. Манарян. Роли испол- 
няли студенты мастерской И. Краулитис, М. Мах- 
мудов и К. Мгеладзе. 

На основе этого отрывка в прошлом году студен- 
тами режиссерского, операторского и художествен- 
ного факультетов был снят учебный звуковой фильм 
«Гранатовый браслет». Его постановку осуществил 
также А. Макарян, в роли Желткова снимался 
И. Краулитис. Совет ВГИКа оценил фильм как одну 
из лучших работ режиссерской мастерской Г. Роша- 
ля и Ю. Геники. 

«Путь к экрану» пишет: «К. А. Куприна очень 
хорошо отозвалась о работе студентов над экрани- 
зацией фрагментов из повести ее отца. Особенно 
отметила она работу режиссера А. Манаряна 
и И. Краулитиса—исполнителя роли Желткова». 
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Первый звуковой фильм-очейк, 
посвященный своему городу-герою,. 
выпустнла любнтельская  кнностудия 
при постройкоме треста «Севастополь- 
строй». Очередная работа студин— 
фильм о бригаде коммунистического 
труда. штукатуров. Сценарий написан 
бригадиром Героем Социалистического 
Труда н. Музыкой, 

е 

В клубе московского завода *«Дина- 
мон ежедневно в обеденные перерывы 
проводятся трн бесплатных сеанса 
научно-популярных, документальных 
и технических фильмов. Ежедневно 
этн сеансы посещают несколько сот 
челюшек. 

За последнее время в заводском 
клубе были просмотрены картины «Че- 
хове, «Покорители  моряю, «Таких, 
как он,—миллионыю, антирелигиозный 
фильм «Темные людив и др. Демон- 
стрировался также английский тех- 
нический Фильм о кранопом и конвейер - 
ном электрооборудовании, выпускас- 
мысом фирмой и«Кингю, о его примене- 
нни на различных проноподствах. 

. 

Кневская кнностудия, построенная 
п 1928 году, располагает тремя па- 
вильонами: главным, площадью в 
2500 ка. м, одним из самых больших 
павильонов в Европе, и двумя други- 
ын, площадью примерно в 350 н 
450 ка. м. Звуковой комплекс студин 
сосредоточен в специальном корпусе, 
который носит название шорсовского». 
Е нем три ателье для музыкальной 
запнен, тоннровки н перезаписи. 

К концу семнилетки студия должна 
выпускать 19 полнометражных филь- 
ыои в год. Эта программа при суще- 
ствующей  павильонной площади не 
может быть выполнена. 

Правнтельством утвержден план 
реконструкции студни нменн А.П. Дов- 
женко, на осуществление которого 
ассигнован 41 миллион рублей, Уже 
начато стронтельство нового трехпа- 
вильонного корпуса, большого  ком- 
плекса обслуживающих цехов, который 
должен вступить в строй вн 1961 году. 
Будет также построен новый корпус 
для размещения творческих групп. 
Существующие павильоны подпергнут- 
ся реконструкции, получат новое аку- 
стическое оборудование. Главный па» 
пильон предполагается разгорюднть на 
два. 

Реконструкция позволит к концу 
семилеткн довести мощность студии 
ныенн А.П. Довженко до 24 полноме- 
тражных фильмов и 100 дубляжей п год. 
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Доброго пути, молодые художники! 


В седьмой раз в залах Академии художеств СССР экспонирова- 
лись работы выпускников художественных вузов нашей страны, 
Эти выставки обычно пользуются большой популярностью у посе- 
тителей. 

Вокруг картин, рисунков, плакатов, скульптур, эскизов деко- 
раций возникают нмпровизнрованные споры, дискуссни задолго 
до того, как выставка получит отражение в прессе. Книга отзывов 
ярко, эмоционально и непосредственно отражает самые разнооб- 
разные мнення зрителей. 

Перелистаем ее страницы, посвященные молодым художникам, 
окончившим недавно институты. 

«Самые лучшие работы на выставке—работы  дипломантов 
ВГИКа...»—этн слова не раз встречаются средн отзывов. 

Художественный факультет Всесоюзного государственного инсти- 
тута кинематографии снова дал путевку в жизнь десяти худож- 
никам —различным по свонм интересам, формам работы, замыслам, 
но объединенным настоящей любовью к искусству кино. Темами 
свонх выпускных работ молодые художники избрали такие лите- 
ратурные пронзведення, как «Продолжение легенды» А. Кузне- 
цова, «Время жить и время умирать» Э. Ремарка, «Бескрылые 
птицы» В. Лациса, «Восстание» Л. Ребреана, «Не хочу, чтобы он 
умирал» Д. Олдриджа, новеллы К. Паустовского, «Исландские 
саги», «Дюймовочка» Андерсена, «Путешествие Голубой стрелы» 


Д. Родари. 
Наибольший интерес представляют эскизы композиции, экспли- 
кации кадров н костюмы персонажей новелл К. Паустовского 


«Ночной днлижанс», «Корзина с еловымн шншкамн», «Снег». Это 
дипломная работа Геннадня Епншина. 

«Рисунки Епишина покоряют своей выразительностью, вдумчи- 
ВОСТЬЮ....—читаем мы в книге отзывов. А рядом с этой записью— 
пожелание Епишину обязательно обратиться в будущнх работах 
К современности. 

Настоящим вкусом и талантом отличаются эскизы Георгия Кол- 
ганова к роману Эрнха Марии Ремарка «Время жить и время 
умирать». 

Интересны эскизы композиции и декораций Александры Кокар- 
довой («Бескрылые птнцы»), Аурелин Роман («Восстание»), Ирины 
„Тукашевич («Нсландские саги»). 

Меньшее впечатление производят работы Юрня Альбицкого 
и_Петра Слабинского (оба они избрали темой своего диплома 
«Продолжение легенды» А. Кузнецова). С нанлучшей стороны пока 
залн себя молодые мультипликаторы Нина Сурвилло («Дюймо- 
вочка») и Натан Лернер («Путешествие Голубой стрелы»). 

«Очаровательная работа Сурвилло! Чувствуется столько любви 
автора к избранной теме, к природе, знание природы, уменье пере- 
дать обаяние андерсеновской сказки... Прозрачность и чистота 
красок чаруют...». 

О Лернере записано: «В нашу мультипликацию пришел зрелый 
художник с большим чувством юмора, а это так необходимо мулЬ- 
тнпликатору!.. Хочется поскорее увидеть на экране его «Голубую 
стрелу». 

онечно, можно спорить о той или иной работе дипломантов 
художественного факультета ВГИКа, можно сожалеть о том, что 
недостаточно яр кое отраженне получила в НХ работах современная 
тема. 

Можно утверждать, что не вполне соответствуют духу произ- 
ведения Олдриджа «Не хочу, чтобы он умирал» эскизы Вадима 
Дмитровского, что есть в некоторых работах (например, «Восста- 
нне» А. Роман) подражательные моменты и т. д. 

Но нельзя не признать главного: в КИНОНСКУССТВО пришла новая 
группа молодых, талантливых, интересных художников. 

Пожелаем им доброго пути и больших успехов! 


Н. ЛАГИНА 


Акира Ивасаки 


—— 


Год японского кино 


современной Японии становится все более 

модным слово «масу-коми». Его часто мо- 

жно услышать на улице, оно мелькает н 
на страницах книг, газет и журналов. «Масу- 
коми»—совкращенное на ЯПОНСКИЙ лад английское 
выражение «средства массового воздействия» (паз$ 
сотии са оп), н тот факт, что оно прочно вошло 
в наш язык и получило распространение, свидетель- 
ствует о некоторых важных явленнях, пронсхо- 
дящих в современном японском обществе. 

«Средства массового воздействия» (пресса, радно, 
телевидение и кинематография) превратились ныне 
в крупную отрасль промышленности н оказались 
в результате этого под полным контролем «боль- 
шого бизнеса». 

Наиболее примечательной формой массового воз- 
действия в современной Японии является поток 
еженедельных журналов. Книжные лавки ин газет- 
ные киоски завалены журнальной макулатурой. 
В ход пошли дешевые сенсации, описания преступ- 
лений и насилий и прежде всего есекс». Подобное 
вредное чтиво, к сожалению, особенно популярно 
средн молодежи. Эротическая илн, скорее, маниа- 
кально-эротическая тенденция проникла и в кине- 
матографию. 

Кинопромышленность переживает в настоящее 
время трудный период, испытывая сильную конку- 
ренцию со стороны поразительно быстро развиваю- 
щегося телевидения. Правда, шесть основных кино- 
компаний («Сетику», «ТГохо», «Дайэй», «Никкацуз, 
*«Синтохо», «Тоэй») пока еще убытков не несут, 
но и им становится все труднее сводить концы с кон- 
цамн. Преступления ин «секс»—таково оружие, 
избранное ими для достижения свонх коммерческих 
целей. Экраны заполонили обнаженные женщины, 
адюльтерные сцены, жестокие драки и перестрелка, 
садизм. 


НЕЛЛАТОГРАФИЯ 


Одним из последних образцов произведений, 
спекулирующих на сексуальном любопытстве, мо- 
жет служить фильм «Как обучить вашего мужчину», 
поставленный компанией «Тохо». Опытный режис- 
сер Широ Тойода, постановщик нескольких очень 
хороших фильмов, сделал эту картину как эроти- 
ческую комедию самого худшего толка. В центре 
фильма—три замужние пары, н сюжет вращается 
исключительно вокруг их брачных или, точнее, 
сексуальных отношений. 

Другой подобный же пример являет собой фильм 
«Комната внаем» режиссера Юцо Кавасима («То- 
хо»), ранее тоже поставившего несколько хороших 
фильмов. Эта последняя его работа — возможно, 
самый постыдный сексуальный бурлеск, который 
когда-либо знала Япония. 

«Искусство или порнография?» —под.таким лозун- 
гом рекламировалея фильм «Ключ» (экранизация 
романа Юничиро Таницаки). В фильме смакуются 


ненормальные отношения престарелой супруже- 
ской пары. 
Господство сексуальных мотивов в японской 


кинематографии имеет под собой кроме описанных 
выше коммерческих причин и политическую базу. 
Мне вспомннаются тридцатые годы, когда довоен- 
ное фашистское правительство Японии не только 
не боролось против эротической и декадентской лите- 
ратуры н спектаклей, а в известной степени исполь- 
зовало них для того, чтобы отвлечь внимание обще- 
ственностн от политической ЖИЗНИ. Я отнюдь НЕ ут- 
верждаю, что и нынешнее правительство Японии 
прибегает к старым методам и поощряет эротику 
в кинематографии. Некоторые из его представите- 
лей даже решительно выступают против нездоро- 
вой тенденции в киноискусстве. Но если говорить 
@ выпускающих эти сверхсексуальные фильмы ЕННО= 
промышленниках, то они, конечно, не могут не со- 
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Тацуя Накадан в роли Дате в фильме «Этого зверя 
надо уничтожить» 


ЕЕ С ВЕ Е #5 ИБН НЕ НЕВЕ 4 
знавать психологического воздействия своей про- 
дукции. Подобные фильмы препятствуют развитию 
в искусстве общественных и реалнстических тен- 
денций. Кроме того, у зрителей исчезает непосред- 
ственный контакт с окружающим миром, ин кино, 
Таким образом, становится средством отвлечения 
миллионов людей от реальной жизни. 


Почти во всех странах мира в кинематографию 
пришло много молодых художников. Япония не со- 
ставляет в этом отношении исключения. Наша кино- 
промышленность ежегодно выпускает от 500 до 
600 фильмов, что создает прекрасные возможности 
для творческой деятельности молодых кинематогра- 
фистов. Более половины современных японских 
режиссеров начали свой творческий путь уже после 
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войны, в последние пять или шесть лет. Большин- 
ству из них около тридцатн. Они очень различны 
по своим идеалам и творческим методам. 

В работах режиссеров, принадлежащих к новому 
поколенню, легко обнаруживается влиянне ино- 
странных фильмов, в изобилии ввознмых в Японию. 
Японская кинематография некогда пережила воз- 
действие нтальянского неореализма. На нее оказал 
влияние ин социалистический реализм советского 
кино, хотя это носило в основном теоретический 
характер. В настоящее время молодые режиссеры 
испытывают влияние фильмов, поставленных твор- 
ческой молодежью Франции и Польши, и в частно- 
сти такими режиссерами, как Лун Малль («Лифт 
на эшафот» и «Любовники») и Анджей Вайда {«Ка- 
нал» и «Пепел н алмаз»). 

Молодым японским кннематографистам знакомы 
желания и разочарования, которые характерны для 
современной молодежи и других капиталистических 
стран. Некоторые из поставленных ими фильмов 
фривольны и производят отталкивающее впечатле- 
ние, ибо, восстав «против традиций», молодые режис- 
серы часто не преследуют каких-либо определенных 
положительных идеалов. Одно время они восхи- 
щались американским фильмом «Бунтовщик без 
цели», в котором главную роль нграл ныне покойный 
Джеймс Дин. В борьбе против «мира взрослых» 
они н самн «бунтовщики без цели». В свонх фильмах 
онн фактически прославляют хулиганство, Играя 
в одной из таких картин, Юдезиро Ишихара момен- 
тально превратился в кинозвезду и сейчас стал 
ндолом японских юношей и девушек. Главные дей- 
ствующие лица многих фильмов молодых —распо: 
лагающие временем и деньгами, но не обладающие 
разумом джазисты, боксеры, бандиты, контрабан- 
днсты. Их сомнительная деятельность разверты- 
вается на фоне кабаре, игорных притонов и других 
злачных мест ночного Токно. В качестве примера 
можно сослаться на поставленные режиссером Су- 
гавой фильмы «Взрослые не могут понять» и «Этого 
зверя надо уничтожить». 

Герой последнего фильма Дате днем студент 
университета, изучающий английскую литературу, 
а ночью— бандит. Он убивает полицейского и гра- 
бит картежннка-нностранца. Он хочет учиться в 2ме- 
риканском университете, а для этого ему нужны 
деньги. В конце концов Дате взрывает уннверситет 
и похищает 30 миллионов иен. По иронии судьбы 
его сочинение получает премию на конкурсе, н Дате 
предоставляется стнпендия. Теперь он может ехать. 
учиться в Америку бесплатно. Дате отдает деньги 
своей возлюбленной и отправляется в Амернку. 
В заключительном эпизоде показано, как герой 
фильма расправляется с бифштексом в самолете, 
летящем над Тихим океаном. 


Может так статься, что, с точки зрения сценарн- 
ста и режиссера, молодой студент— брат Раскольни- 
кова. (Правда, Дате не читал Ниши е, но зато написал 
сочинение на тему «Зверское начало в современном 
человеке»,) Однако на самом деле фильм не имеет 
ничего общего с Достоевским и его истоки—в 
американском детективном романе. Что касается 
самого‘ Дате, то он двоюродный брат хладнокров- 
ных убийц из дешевых американских детективов. 


В современной капиталистической н полуколо- 
ннальной Японии прогрессивные устремления н прн- 
тязания молодежи умело подавляются, В условиях 
социального застоя часть молодежи теряет силу 
воли или обращается к бесцельному бунту против 
«старых моральных устоев». И в том и другом слу- 
чае она теряет человеческие черты, становится 
бессильной и кровожадной. 

Тяжелое положение молодого поколения нашло 
свое выражение в фильме «Большой пожар», вы- 
пущенном компанией «Дайэй». Это экранизация 
популярного в Японни романа Юкио Мнишими 
«Золотой павильон». Режнссер фильма, ставшего 
выдающимся событнем в японской кинематографии 
1958 года, Кон Ицикава. 

В основу фнльма положен действительный эпизод 
из жизни молодого студента-священника, созна. 
тельно поджегшего знаменитый «Золотой павильон» 
в Киото. Фильм изучает не патологическую, а 
психологическую сторону характера молодого свя- 
щенника. Режиссер Кон Ицикава не относится к чис- 
пу молодых кинематографистов. Ему уже за сорок, 
н его режиссерский опыт превышает десять лет. 
Возможно, именно это и позволило ему увидеть 
современную молодежь такой, какая она есть на 
самом деле, 

Последний фильм Масумуры «Наводнение» вы- 
звал противоречивую оценку. Некоторые критики 
считают его фривольным, и, к несчастью для Ма- 
сумуры, этот фильм рекламировался как сексуаль- 
НЫЙ «с шестью эпизодами в постели». 

Я не считаю «Наводнение» шедевром, однако, 
с моей точки зрения, он представляет собой достой- 
ную внимания попытку отобразить современные 
проблемы Японии. Нельзя отрицать, что в отдель- 
ных эпизодах зрителей может шокировать излиш- 
нее подчеркивание эротических мотивов. Это прн- 
шло в фильм из романа Сен Ито, экранизацией 
которого он является. 

Герой фильма— инженер Сонада. Это человек сред- 
него возраста, завоевавший своей работой над изо- 
бретением новых химических препаратов прочное 
положение в обществе ин наживший большие деньги. 
Однако материальный успех ведет его к гибели. 


Развращенная внезапным богатством, жена Сонады 
изменяет ему с преподавателем их дочери, а сам 
Сонада заводит роман с кокетливой вдовой. Некогда 
скромная и счастливая семья Сонады распадается. 
Ученик Сонады Танемура, красивый молодой чело- 
век, полный решимости использовать свою прн- 
влекательность для достижения успеха в жизни, 
соблазняет дочь Сонады. Однако, узнав, что Сонада 
теряет почву под ногами, Танемура немедленно 
бросает ее и сближается с дочерью президента боль- 
шой химической компании. В последнем эпизоде 
он обнимает богатую наследницу на крыше совре- 
менной блестящей химической цистерны... 

«Наводнение» —из числа тех фильмов, авторы 
которых стремились проанализировать разложе- 
нне человеческих характеров в современной капи- 
талистической Японии. и 

Фильмы, поставленные в самое последнее время 
кинодеятелями старшего поколення, —а по ним обыч- 
но и судят о нашей стране за границей— по сравне- 
нию с их прежнимн работами следует считать весь- 
ма посредственными. Нанболее известный режнссер, 
принадлежащий к этой группе, Ясудзиро Оцу— 
многие его считают «самым японским из всех ре- 
жнссеров»— поставил ‘фильм «Доброе утро», пока- 
зывающий загородную жизнь токнйской мелкой 
буржуазии. Режиссер не смог подняться до своего 
обычного уровня. Автор нашумевшего несколько. 
лет назад фильма «Плывущие облака» режиссер 
Микно Нарусе поставил два фильма, которые мож- 
но считать необычными для японской кинемато- 
графини. Один из них, «Пернстые облака», посвяшев 
жизни фермера, а другой, «Свисток в Котане», 
опнсывает жизнь угнетенного н вымирающего пле- 
мени Айну с’острова Хоккайдо. Режиссер избрал 
ннтересные объекты, но ему недостает чувства 
реальности, а стиль этих его произведений слишком 
мягок н эмоционален для таких социальных тем. 
Кейсуке Киноснма поставнл фильмы «Снежный 
шквал» и «Птичка, оплакнвающая весну». Эти 
картнны пронизаны настроениями печали и разо- 
чарованности. Но после фильма «Вам понравилась. 
бы дикая хризантема» это было лишь повторением 
самого себя. Последняя работа Акиры Куросавы 
«Три дурных человека в тайной крепости» хотя 
н не лишена некоторых запоминающихся своей 
напряженностью сцен, в которых режиссер проявил. 
превосходную технику, тем не менее принесла 
разочарование. Мы ожидали от Куросавы гораздо 
большего, чем показ битвы или чем фильм, главная 
идея которого исчерпывается напоминанием о са- 
мураях, сохранивших верность феодалу. 

Все эти режиссеры не смогли в своих последних 
работах сколько-нибудь продвннуться вперед. Их 
фильмы, конечно, професснонально более совершен- 
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=«Плывущие облака» (режиссер Микно Нарусе) 


ны, чем фильмы, поставленные молодежью. Создает- 
ся, однако, впечатление, что режиссерам старшего 
поколения не хватает той внутренней энергии, 
которая одухотворяет настоящее искусство. Наде- 
юсь, что это лишь временное явление. 


я 

Наиболее примечательными фильмами прошлого 
года были фильмы, поставленные независимыми 
продюсерами. 

Возникшее в Японии стремление к так называе- 
мому независимому производству фильмов дало 


нанбольшие результаты в 1952—1954 годах. Затем 
это движение пережило спад. обстановке на- 
пряженной конкурентной борьбы между шестью 
основными кинокомпаниями непрерывно уменьша- 
лнсь возможности для деятельности независимых 
продюсеров, ни один из которых не обладал сколь- 
ко-нибудь значительным капиталом. Некоторые из 
них обанкротились, другне потеряли независимость 
и вошли в большие компанин. Казалось, что время 
независимых фильмов навсегда миновало. Но поз- 
же выяснилось, что кое-кто из мелких продюсеров 
все же смог выжить и продолжал бороться. Хотя 
шесть главных компаний в принципе и не поощря- 
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ют существования независимых продюсеров, однако 
в отдельных случаях н они считают независимую 
продукцию полезной. Они, например, могут разно- 
образнть программы, демонстрируя одновременно 
с фильмами, поставленными конвейерным методом, 
также и независимые картины, которые привлекают 
зрителей своей свежестью. Кроме того, оказывая 
нажим на незавнсимых продюсеров, они могут по- 
лучать для проката хорошне фильмы по сравнитель- 
но низкой цене. Короче говоря, крупные фирмы 
нспользуют независимое производство лишь в целях 
его эксплуатации. 

Но так или иначе, нанболее выдающимися филь. 
мами этого года были фильмы, поставленные неза- 
виснмыми продюсерами: «Кику н Исаму», «Условия 
человеческой жизни», «Песня телеги», «Пятый счаст- 
ливый дракон» («Фукурю, № 5»). 

Зин четыре фильма бесстрашно вторгаются в нан- 
более важные социальные проблемы современности 
н производят глубокое впечатление на зрителей. 

Фильм «Кику и Исаму» был поставлен Тадаси 
Иман по сценарию Иоку Мицукн. Он касается одной 
из самых сложных социальных проблем современной 
Японин— проблемы детей смешанной крови, появив- 
шихся в результате американской оккупации. Кн- 
ку—девочка, а Исаму—мальчик. Оба они—плод 
любовной связн между японской деревенской де- 
вушкой и амернканским солдатом-негром. Потеряв 
мать, дети были усыновлены бабушкой, живущей 
в отдаленной горной деревне. Дети вырос- 
лн среди крестьян. Окружающие называли их 
«куромбо» (черные) и издевались над ними. Бабушка, 
роль которой великолепно исполняет Тани» Кита- 
баси, по-своему очень любит детей, но оказывается 
бессильной перед расовыми предрассудками, кото- 
рые все еще очень сильны в этой изолированной 
от мира деревне. Мсаму отправляется в Амернку, 
где его должна усыновить какая-то неизвестная 
семья. В финале Кику пытается покончить само- 
убийством. Фильм не дает никакого решения про- 
блемы. Да, по-видимому, режиссер и сне ставил 
перед собой такой задачи. Он лишь анализирует 
реальное положение вещей для того, чтобы вместе 
со зрителями поразмыслить над ним. 

«Условия человеческой жизни»—популярный ро- 
ман Юмпен Гомикавы. Это претендующее на по- 
становку больших проблем литературное пронзведе- 
ние увлекло самые широкие кругн читателей свонм 
стремлением к справедливости, пробуждению общее 
ственного сознания, а также описанными в нем 
приключениями и известной долей «секса». Роман 
разошелся в нескольких миллионах экземпляров. 

Действие его происходит в Северном Китае 
в период его оккупации японцами. Время дей- 
ствия — конец войны. В центре произведения 


находится некий Кадзи, молодой человек, ра- 
ботающий в принадлежащей японцу угольной 
компании, Кадзи—противник имперналистического 
вторжения Японии в Китай и эксплуатации япон- 
скимн милитаристами китайского народа. Тем не 
менее в результате принуждения, а также и по 
собственной непоследовательности он сам помогает 
эксплуатировать кнтайских рабочих и издеваться 
над ними. Однако его терпение не беспредельно. 
’Он не может видеть, как убивают китайских воен- 
нопленных, Кадзи решительно протестует против 
зверств. Военная полиция арестовывает Кадзи и 
подвергает его пыткам как «красного», Но вместо 
того чтобы казнить Кадзи, его призывают в армию 
н посылают на фронт на верную смерть. 

Режиссер Масаки Кобаяси давно мечтал об 
экранизации романа Гомнкавы. Для этого, однако, 
требовались значительные финансовые средства. Ему 
удалось уговорить руководителей компанин «Се- 
тнкуз финансировать постановку этой картины. Хо- 
тя фильмы, затрагивающие социальные проблемы, 
и не были по вкусу крупной компанин, огромная 
популярность романа вынудила ее наконец поло- 
жительно откликнуться на предложение. Фильм 
«Условия человеческой жизни» имел большой успех. 
Хотя ‘изобразительное решение фильма оставляет 
желать лучшего, страстность, честность и стремле- 
ние к миру, звучащие с экрана, глубоко волнуют 
зрителей. 

Фильм «Песня телеги» (режиссер Сацуо Ямамото} 
повествует о жизни простой крестьянки. Бедная 
девушка Сэкн влюбляется в столь же бедного юношу 
н выходит за него замуж. Она много и тяжело 
работает, родит детей, стареет. Ее жизнь—этОо жизнь 
всех японских крестьянок в прошлом. В известной 
мере она составляет удел и крестьянок современной 
Японии. Еще до этого фильма зрителям была хоро- 
шо известна актриса Юко Мочизуки, правдиво 
воплотившая образ крестьянки в фильме «Рис» 
{режиссер Тадаси Иман). В новом фильме актриса 
очень точно и тепло исполняет роль героини. Сэкн 
в исполненни Юко Мочизуки—типичная крестьян- 
ская женщина, упорная, трудолюбивая, никогда 
не впадающая в отчаяние, несмотря на ярмо 
семьи и тнранню мужа. Наблюдающееся в после- 
военные годы стремленне японских женщин к эман- 
снпацин воплощено в фильме в судьбе старшей до- 
черн Сэки. Этот образ открывает перед зрителями 
обнадеживающую перспективу грядущего об- 
щества, 


Фильм «Песня телеги» примечателен еще и тем, 
что он поставлен прин финансовой помощи японских 
крестьянок. Компания «Ямамото» вступила в со- 
трудничество со «Всеяпонской крестьянской кино- 
ассоциацией», которая, в свою очередь, входит во 
«Всеяпонскую федерацию сельскохозяйственных ко- 
оператнивов». Ассоциация обратилась с призывом 
о помощи к трем миллионам крестьянок. Каждая 
из них дала по десять нен, что составляет стоимость 
яйца илн чашки риса. Но таким образом было 
собрано тридцать миллионов иен. 

Фильм «Пятый счастливый дракон» посвящен 
судьбе команды рыболовной шхуны «Счастливый 
дракон 5>, ставшей жертвой радиоактивных осад- 
ков, выпавших после взрыва водородной бомбы на 
Бикини. Автор сценария н режиссер Кането Синдо 
известен как постановщик фильма «Дети Хиросимы». 
Первая половина картины, документальная по сво- 
ему характеру, сделана в духе подлинного реализ- 
ма, но вторая часть, в которой показаны смерть 
и похороны радиста шхуны, несколько разочаровы- 
вает зрителей. Несмотря на это, нельзя недооцени- 
вать значенне фильма, всем свонм пафосом направ- 
ленного в защиту великой иден мира. 


Нынешнее состояние японской кинематографии 
весьма неопределенно. Она проходит через крити- 
ческую стадию своего развития, Нельзя не замечать 
того факта, что молодые кинематографисты развер- 
нули борьбу за новое искусство. Но их устремления 
и бунт сводятся чаще всего к чисто техническим 
и формальным экспернментам, не затрагивая вопро- 
сов идеологии. Кинематографисты же старшего 
поколения не идут на риск, опасаясь неудач, даже 
еслн возможность таковых совсем незначительна, 
Культ «секса» и преступлений вряд ли обеспечит 
достижение коммерческих целей. Общественное мне- 
ние все решительнее выступает против этого культа. 

Может быть, японская  кинопромышленность 
действительно приближается к серьезному кризису. 
Не исключается возможность банкротства одной 
или нескольких больших компаний. 

Однако с уверенностью можно говорить лишь 
об одном. Решающим фактором должна стать н не. 
сомненно станет энергня, присущая японским кине- 
матографистам, хотя она нногда н направляет- 
ся по ложному пути н инспользуетея в ложных 
ЦЕЛЯХ. 

Гокие 


Дэвид Робинсон 


Новые течения и молодые таланты 


пишу эти строкн в Москве, н здесь, вдали от 

Лондона, легче поверить, что в английской 

кинематографии действительно появнлось что- 
то новое. У’ себя на родине, в Англин, каждую мннуту 
сталкиваешься с реальностью кннорекламы на Лей- 
честер-сквер, удивительно похожей на то, что было 
пять, десять, двадцать лет назад. Кинематографию 
намеренно превращают из искусства в промышлен- 
ность, кинематографистов—в ремесленников, кото- 
рые оскорбились бы. назови нх художникамн. Моно- 
полистическая система проката, сочетающаяся с по- 
стоянной экономической неустойчивостью, делает 
почти невозможным независимое пронзводство филь- 
мов. Стремление конкурнровать на нностранных 
рынках реализуется не за счет улучшения фильмов, 
а путем приглашения нностранных актеров н при- 
способления к нностранным вкусам. В результате 
появляются ублюдочные фильмы, не имеющие ника- 
кого отношения нн к реальной НЗНН, НН Е ИСКУС- 
ству, нн вообще к культуре страны, в которой эти 
фильмы поставлены. 

Но самое худшее заключается в том, что зрители 
Н критикн начали привыкать к второсортной про- 
дукции и даже восхищаются ею. Многие не могут 
отличить первосортное произведение, когда оно Цо- 
падает на наш экран из другой страны. т 

Два илн три года назад можно было бы согла- 
ситься с тем французским историком, который, дойдя 
в своей книге до главы об английской кинемато- 
графини, попросту написал: «Английского кино не 
существует...». 

Сейчас положение несколько изменилось. При 
налични известной доли оптимизма можно, мне ка- 
жется, понять тех, кто увидел.луч надежды в таких 
последних картннах, как «Место наверху» Н «Огля- 
нисЬ во гневе», а также в короткометражных филь- 
мах, поставленных группой «Свободное кино», 
особенно в работах Линдсея Андерсона, в мульти- 
пликационной аллегории Ричарда Унльямса «Ма- 
ленький остров», в телевизнонных фильмах Дениса 
Митчелла. 

Появленне этих фильмов тем более показательно, 
что оно совпало с возрождением в Англии и других 
искусств —прежде всего литературы ин драматургии. 
«Рассерженная молодежь», как ее часто называет 
широкая печать, действительно рассержена. Это 
новое поколение, которое подняло бунт против само- 
довольной «системы» (так в Англии называют сово- 
купность всех государственных, политических, идео- 
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логических органов, олицетворяющих собой капита- 
листическое государство. —Лрим. пер.) в обществен- 
ной и политической жизни и прежде всего в искус- 
стве. В области драматургии центром нового движе- 
ния стал театр «Ройял корт» в Лондоне, где были впер- 
вые поставлены пьесы Джона Осборна и где Линдсей 
Андерсон поставил пьесы «Длинный, короткий, вы- 
сокий» н «Танец сержанта Масгрейва». Деятельность 
этого театра и руководящей им компанин «Инглиш 
стейдж компани» оказалась, по-видимому, самым 
большим стимулом для английского театра с того 
времени, как Гренвиль Баркер поставил в этом же 
самом здании пьесы Бернарда Шоу. Большое влия- 
ние оказывает и театр «Уоркшоп», впервые поставнв- 
ший «Вкус меда» Шелы Диленн и «Заложника» 
Бренлена Бехена, 

В областн литературы выдающимся образцом 
социально-литературной критики явилась книга 
«Польза грамотности» Ричарда Хоггерта, которая 
показывает, прибегая к почти поэтическому* стилю, 
насколько глубоки корни классовой структуры ан- 
глийского общества. Эти же темы н этот же дух мы 
находим в творчестве таких беллетристов, как 
Доррис Лессинг, Джон Вейн, Кингсли Эмис н Джон 
Брейн, а также в очерках, опубликованных в сбор- 
нике «Декларация», где нашли выражение некоторые 
идеи и идеалы «рассерженного поколения». Мне 
приходнтся хотя бы бегло касаться драматургин 
н литературы в статье, посвященной английской 
кинематографии, потому что здоровые тенденции, 
обнаруживаемые в английском кино, неразрывно свя- 
заны с общими тенденциями В культурной ЖИЗНИ 
страны. Ведь не случайно фильм «Место наверху» 
представляет собой экранизацию романа Джона 
Брейна. Фильм не поднялся до суровости и смелости 
романа, но он все же оказался явленнем новым 
ни примечательным для английских зрителей. 

Правда, успех этого фильма привел и к некоторым 
плачевным результатам. Он поощрил менее талант- 
ливых и обладающих меньшим чувством ответствен- 
ности кинематографистов более откровенно ис- 
пользовать мотнвы насилия ин «секса». Мы, напрн- 
мер, увндели фильм «Сапфир», поставленный Бэзн- 
лом Дирденом, который ради сенсационностин спе- 
кулирует на серьезной проблеме (в данном случае 
на проблеме цветных людей в Англни). Под маркой 
реализма создавались фильмы Ли Томпсона, пол- 
ностью отвечающие характеристике, которую дал 
Григорий Козинцев подобным пронзведенням в своей 


статье «Глубокий экран»: *...Коммерция поставила 
теперь на конвейер и человечность. Ее научились 
подделывать, имитировать так же, как изготовляют 
искусственный мех или розы из нейлона, пахнущие 
цветочным запахом. Почти настоящим. Нов искус- 
стве отвратительно «почти настоящее». И особенно 
отвратнтельна «почти настоящая человечностье®. 
(На последнем фестивале английских фильмов 
в Москве советским зрителям был показан фильм 
Томпсона «Женщина в халате». Зрнтелн должны 
поверить слову англичанина, что этот фильм, равно 
как и игра Ивонны Мнчелл, как раз и представляет 
собой образец «почти настоящей человечности»). 

Режнссер фильма «Место наверху» Джек Клейтон 
проработал в кинематографии много лет, прежде 
чем получил возможность поставнть свой первый 
художественный фильм. Фильм «Оглянись во гневев 
был поставлен новичком в кинематографии Тони 
Ричардсоном. Мне кажется, что этот фильм вряд ли 
увидел бы свет, если бы в английской кинематографии 
по-прежнему существовала старая монополистиче- 
ская система. Только большой успех пьесы Осборна 
дал возможность автору вместе с Тони Ричардсоном 
и Гари Солтеменом создать кинокомпанию «Вуд- 
фолл продакшнс», первым фильмом которой как раз 
и стала экранизация «Оглянись во гневе». Фильм 
далеко несовершенен, но прн всех недостатках он 
значительно превосходит своей жизненной силой 
И интеллектуальностью, а также и. своимн ТЕхниче- 
скими качествами все, что было создано английской 
кннематографией за многие годы. 

У компании, по-виднмому, хорошее будущее. 
В настоящее время Ричардсон ставит фильм «Орга- 
низатор зрелищ» с Лоуренсом Оливье в роли Арчи 
Райса, которую тот исполнил на сцене. Арчи Райс — 
это мюзикхолльный актер, ставший под воздействи- 
ем жизненных обстоятельств грубым цнником. Вслед 
за этим предполагается поставить фильм «В субботу 
вечером, в воскресенье утром» —экраннзацию рома- 
на Аллана Силлитоэ, посвященного жизни рабочих 
провинциального города. Режиссером фильма будет 
Карел Рейсц (первыми шагами Ричардеона и Рейсца 
в кинематографин была их совместная работа над 
фильмом «Мамочка не позволяет», включенным в пер. 
вую программу группы «Свободное кино»). 

Около двух лет назад на страницах журнала «Нс- 
кусство кино» я уже писал о группе «Свободное кинов. 
Следует напомнить, что двнженне возникло по нни- 
цнативе Линдсея Андерсона, критнка н кинематогра- 
фиста, влияние которого на молодое поколение ан- 
глийских художников трудно переоценить. 

В качестве постановщика короткометражных и 
документальных фильмов Андерсон боролся за право 


* =«Нскусство кино», 1958, №2. 


Гари Раймонд, Ричард Бартон и Клер Блум 
в фильме Тонн Ричардеона «Оглянись во гневе» 
(по одноименной пьесе Джона Осборна) 


—_—о——— 
выпускать фильмы, в которых показывается реаль- 
ная жизнь реальных людей, увиденная глазами кнне- 
матографиста-поэта. В одном из своих первых филь- 
мов —«Уэйкфилдский экспресс»—Андерсон с чув- 
ством глубокой симпатии рассказал о жизни одной 
пригородной общины. Фильмы Андерсона, равно 
как и фильмы той группы, которая организовалась 


«МЫ—ПАРНИ ИЗ ЛЕМБЕТА» 


вокруг него под названием «Свободное кино», не 
стремятся полностью порвать со старым стилем 
английской документальной кннематографин. Но 
онн хотят показывать жизнь и людей с большей чело- 
вечностью, чем поколенне Джона Грнерсона в три- 
дцатых годах. 

Группа «Свободное кино» выпустила шесть про- 
грамм. Три из них были составлены из фильмов, 
полученных нз других стран, три другие были 
чисто английскими. Кроме фильмов Линдсея Андер- 
сона—*О, страна снов», «Уэйкфилдский экспресс» 
н «Каждый день, кроме рождества»—в програм- 
мы вошел фильм «Мамочка не позволяет», работа 
Карела Рейсца «Мы—парни из Лембета», Элейна 
Теннера н Клода Горетта—«Славное время», фильм 
Лоренца Мазетти «Вместе». 

Мне кажется, что когда советские критики гово- 
рят о группе «Свободное кино» как о «движенни», 
они имеют в виду нечто экономически организован- 
ное. Однако на самом деле с экономической точки 
зрения группы «Свободное кнно» не существовало. 
Люди, которые ставили эти фильмы, вынуждены были 
выпрашивать и занимать средства для того, чтобы 
получить возможность работать. Фильм «О, страна 
снов» финансировался самим Андерсоном и обошелся 
ему примерно в сто фунтов стерлингов. Другие филь- 
мы («Славное время», «Мамочка не позволяет») 
были поставлены благодаря небольшим суммам, 
полученным из так называемого «Фонда эксперн- 
ментального производства» Британского  кино- 
института. Постановка наиболее значительных 


#МЫ— ПАРНИ НЗ ЛЕМБЕТАю 


«Марш на Олдермастон». Документальный фильм, 
снятый кинематографистами группы «Свободное кино» 


фильмов («Каждый день, кроме рождества» н «Мыр— 
парнн из Лембета») финансировалась большой про- 
мышленной организацией «Форд мотор компани», 
которая, проявнв необычную для нее фантазию, на- 
значила Карела Рейсца руководителем своего кино- 
отдела. Фильм «Мы— парни из Лембета» удивительно 
точно воспроизводит деятельность молодежного клу- 
ба в рабочем районе Лондона. 

Однако кинематографисты не могут вечно работать 
в таких тяжелых условиях. Вепоминается пример 
Ричарда Вильямса, выступавшего в теченне многих 
лет музыкантом в джазе, занимавшего должность 
помощника режиссера на большой студии по произ. 
водству мультипликационных фильмов, бравшегося 
за любую другую работу, лишь бы собрать достаточ- 
но денег для постановки фильма «Маленький остров». 
Фильм получил международное признание, но не 
понравился коммерсантам. Вильямс, которому 
сейчас около тридцати лет, по-видимому, обречен 
всею свою жизнь ставить простенькие короткометраж- 
ные н рекламные фильмы. 

Позиция группы «Свободное кино» сформулирова- 
на в названии одной из выпущенных ею программ: 
«Взгляни на Англию!». Кинематографисты были пре- 
исполнены решимости показать жизнь английского 
народа такой, какая она есть на самом деле, а не 
такой, какой ее изображает официальная пропаганда. 
Они были обеспокоены тем, что многие области об- 
щественной жизни совсем не затрагиваются художе- 
ственными фильмами, в частности жизнь англнй- 
ских рабочих. 


Однако «Свободное кино» не задавалось целью про- 
тивопоставить себя английской художественной кн- 
нематографии. Это была реакция—яростная и созна- 
тельная—протнв того, что стало стилем английской 
документальной кинематографической школы. У’ ан- 
глийских документальных фильмов, равно как ину до- 
кументальных фильмов многих других стран, наме- 
чается тенденция обращать свое вниманне на все, 
что угодно, только не на людей. Группа «Свободное 
вино» настаивала на ответственности кинематогра- 
фиста, который должен дать субъективную интер- 
претацию избранной им темы. Он не нмеет права 
ограничиваться съемкой холодного, лишенного 
художественности и чувства поэзни «объективного» 
фильма. Работы, выпущенные группой «Свободное 
кино», как раз и отличались этим личным под- 
ХОДОМ. 

Последняя программа группы «Свободное кино» 
была показана в начале 1959 года. После этого руко- 
воднтелн движения заявнли, что сложнашиеся 
условия не дают возможности продолжать работу. 
Дальнейшее существование группы стало невозмож- 
ным. Некоторые тогда сделали из этого ВЫВОД, ЧТО, 
несмотря на выход ряда отличных фильмов, деятель- 
ность группы «Свободное кино» окончилась провалом. 

Но это близорукая оценка. Фильмы существуют, 
н онн уже оказали и продолжают оказывать все 
большее влияние на молодых английских кинемато- 
графистов. (Я вспоминаю, - например, короткомет- 
ражные фильмы, поставленные для телевидения 
очень способным режиссером Денисом Митчеллом. 
Нельзя сомневаться, что поэтическое воспроизведе- 
ние жизни рабочих в таких фильмах, как «Ночь 
в городе» ин «Утро на улицах», навеяно примером 
группы «Свободное кино», с членами которой Мнт- 
челл поддерживает тесный контакт.) Лишь немногие 


него друга Советского Союза Жака Беккера, 


со свонм учителем сделал немалый вклад в 


никому не известные актеры. 


из этих фильмов демонстрировались на широком 
экране. Тем не менее деятельность группы «Свобод- 
ное кино» получила широкую оценку в печати, и она 
несомненно заняла свое место среди наиболее важ- 
ных явлений в культурной жизни нескольких по- 
следних лет. 

Главное же заключается в том, что этн способные 
кннематографисты продолжают свою работу. И хотя 
онн уже не творят под коллективным знаменем «Сво- 
бодного кино», они все же продолжают осуществлять 
свон принципы. Как я указывал, Тони Ричардсон 
ин Карел Рейсц снимают художественные фильмы. 
"Линдсей Андерсон работает в театре. Элейн Теннер 
н Клод Горетта работают на швейцарском телевиде- 
ини. Уолтер Лесселли, который снимал многие выпу - 
щенные группой фильмы, став сейчас одним из нан- 
более видных молодых операторов, работает в Анг- 
лии и Пакистане, а также вместе с Михаэлем Какко- 
яннисом —в Греции. 

Однако продвижение представителей нового поко- 
ления кинематографистов по-прежнему очень затруд- 
нительно. Это видно, например, из того, что, несмо- 
тря на большой успех первой театральной постанов- 
ки „Линдсея Андерсона (право на экранизацию пьесы 
«Длинный, короткий, высокий» было продано за 
тридцать тысяч фунтов стерлингов), постановка 
фильма была передана другому режиссеру. 

Хотя события в Англии развиваются очень мед- 
ленно, они все же развиваются, и нет сомнений, 
что в ближайшие несколько лет новое поколение мо- 
лодых талантов будет привлечено к постановке 
художественных фильмов. И нет сомнения, что эти 
фильмы будут отличаться от традиционной англий- 
ской художественной кинематографии, влияние кото- 
рой преобладало в течение многих ничем не прниме- 
чательных лет. 


ИЕ ВЕНА ИКИ ДНО 
СКОНЧАЛСЯ ЖАК БЕККЕР 


Этот номер нашего журнала был уже подготовлен к печати, когда пришла печальная весть 
© преждевременной кончине крупного французского кинорежиссера н общественного деятеля, искрен- 


Ученик и сподвижник Жана Ренуара, взыскательный н нскренний художник, Жак Беккер вместе 
развитие современной французской кинематографии. 
За двадцать лет работы в кино он поставил двенадцать фильмов, из которых советским зрителям 
и кинематографистам знакомы «Антуан и Антуанетта» (1947), отмеченный Большой премией на 
фестивале в Канне, «Эдуард и Каролина» (1951), 
по советским экранам прошел последний фильм Беккера—«Монпарнас, 19». 

Жак Беккер умер, когда шли съемки его нового фильма, в котором были заняты молодые, еще 


«Золотой шлем» (1952) и другие. Совсем недавно 


Вместе с французскими товарищами по искусству советские кинематографисты скорбят о смертны 
Жака Беккера, большого художника ин человека. 
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Б. Гловацкий 


Один из первых 


дним из первых выдающихся русских кино- 
актеров был артист Московского Малого те- 
атра, впоследствии заслуженный артист рес- 
публики И профессор СОВЁТСЕНХ художественных 
учебных заведений Владимир Васильевич Максимов. 

Максимов начал сниматься в кино в 1911 году. 
Производство игровых картин в Россини тогда только 
осванвалось, «синематографь—этот модный аттрак- 
цион —делал первые робкие шаги к тому, чтобы 
стать новой отраслью искусства. 

Деятельность русских кинопредпринимателей но- 
сила явно выраженный торгашеский характер, они 
преследовали одну цель—получить прибыль. К чис- 
лу наиболее ловких кинодельцов принадлежал 
П. Г. Тиман, который, объедннившись с табачными 
фабрикантами Рейнгардом н Осиповым, создал 
крупную фирму. После неудачной постановки трех 
«нсторических» картин фирма «Тиман и К°» присту- 
пнлав 1911 году к экранизации «Каширской старнны» 
Аверкнева. Для участия в этой картине былин прн- 
глашены В. В. Максимов и известная актриса 
Е. Рощина-Инсарова. 

Максимов в то время был уже известным театраль- 
ным актером, он нсполнял ролн «героев-любовников» 
и специализнровался в новом модном амплуа «героя- 
неврастеника». 

В отличие от многих театральных работников 
Максимов с самого начала поверил в широкие пер- 
спективы развития кино и считал его интересной, 
еще нензведанной областью актерского творчества. 

В то же время он сразу ощутил, какие большие 
творческне потери несут артисты театра в немом 
кино. Лишенные основного средства актерской выра- 
зительности —слова, они прибегали к преувеличенной 
мимике н резкой жестикуляции. В результате даже 
хорошие драматические актеры в кино выглядели 
беспомощными дилетантами. 

Снимаясь в «Каширской старине», Максимов осоз- 
нал требования, предъявляемые к актеру в кино: 
быть точным н максимально экономным в мимике 
и жесте, сохранить цельность чувств при разроз- 
ненных съемках кадров из одной сцены. 

Но фирма Тимана меньше всего заботилась о твор- 
ческих проблемах киноискусства. Она наладила 
выпуск «Русской золотой серниз, в которую вошли 
экранизации произведений Арцыбашева, Вербицкой 
и других откровенных мещан, корифеев «модной», 
низкопробной лнтературы. Возник жанр сугубоме- 
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СТРАНИЦЫ 
ПРОШЛОГО 


щанского «салонно-пенхологического фильма». Пер- 
вымн картинами, положившимн начало этому жанру, 
былин «Труп № 1346» и экранизация стихотворения 
Апухтнна «Разбитая ваза». 

Фирма эксплуатировала внешние данные актера: 
красивое лицо, задумчивые глаза, статную фигуру. 
Начиная с фильма «Разбитая ваза», Максимов 
из исполнителя разноплановых ролей по воле пред- 
принимателей на длительный пернод превратился 
в страдающего героя махрово-обывательских картин. 
В фильмах «Как смерть прекрасна», «Сказка жизни», 
«Страсть безрассуднаяз», «Исповедь падшей» н мно- 
жестве других, снятых с 1912 до 1915 года, роли 
подгонялись под внешние данные артиста, Максимову 
обычно доставались ролн «светских страдальцев», 

Реалистические приемы игры Максимов стал 
подменять в салонных фильмах стилизованно кра- 
снвыми позами и манерно-условной мимикой. В этих 
картинах он уже не жил на экране, а «пленяль зрн- 
теля. Постепенно яркая актерская индивидуальность 
Максимова стала обезличиваться, и это губительно 
отражалось на его творческом росте. В то же время 
популярность актера в мещанских кругах росла 
с необычайной быстротой. За Максимовым толпамн 
ходили восторженные поклонницы, его именовали 
в рекламе «королем экрана» и «любимцем публики». 
Картины с его участием приносили фирме басно- 
словные барыши. Показная, «красивая» игра актера 
получила нарицательное имя «максимовщиныз. 

В 1914 году Максимов первым из русских кино- 
актеров получил предложение сниматься за рубежом. 
Крупнейшая европейская фирма «Биоскоп» пригла- 
сила его участвовать в экранизации пьесы К. Гуц- 


 кова «Уриэль Акоста». Максимова прельстила заман- 


чивая возможность сыграть роль смелого борца за 
свободу человеческой мысли. Весной 1914 года, 


‚ Получив отпуск в театре, актер выехал на съемки 


в Берлин. В связи с началом первой мировой войны 
съемки были приостановлены, но фирма, не желая 
расстаться с талантливым актером, предложнла 
ему подать прошение о перемене подданства ин остать 
ся в Германии. С гневом отвергнув это предложение, 
В. В. Максимов тайно перешел границу и через, 
Швецию вернулся на родину. 

Война резко изменила соотношение сил на кине- 
матографическом рынке Европы. В связи с закрытием 
сухопутных границ ввоз’ иностранных фильмов 
в Россию почти прекратнлея. За короткий срок 


количество кинематографических фирм, контор, 
акционерных компаний в России достигло сорока. 
Максимова нарасхват приглашали еннматься многие 
фирмы. Прн подписании договора они сулили заман- 
чивые творческие перспективы: экранизацию класси- 
ческих произведений, привлечение видных писателей 
к сценарной работе. На деле же все сводилось к 
съемкам артиста в рекордном колнчестве кинолент 
по бульварным сюжетам. 

Первым фильмом, в котором выступил В. В. Мак- 
симов после возвращения на родину, был «Энвер- 
паша, предатель Турции». В картине были выведены 
подлинные исторические персонажи, в том числе 
Вильгельм! 11 и турецкий офицер Энвер-паша, 
роль которого исполнял Макснмов. 

В 1915 году В. В. Максимов пишет сценарий 
и впервые дебютирует как режиссер постановкой 
фильма «В золотой паутине Москвы». Затем снимается 
в приключенческом фильме «Петербургские трущобы» 
по роману В. Крестовского и ставит двухсерийный 
фильм из цирковой жизни («Потолок дьявола» и 
«Даниэль Рок»), в которых выступает и в качестве 
эктера. Впервые в кино Максимов пробует играть 
одновременно несколько ролей. В картине «Очи 
старой гадалки» он демонстрирует способность 
к перевоплощенню, играя представителей трех 
поколений одной семьн—деда, отца и сына. 
Фирмы нещадно эксплуатировали популярность 
актера. В 1915 году при его участии ставилось 
двенадцать фильмов, ав 1916 году—семнадцать. 
В ходе этой напряженной работы Максимов все 
отчетливей ощущал свою зависимость от низкопроб- 
ного сценарного матернала. По его ннициативе 
в 1915 году был объявлен конкурс на лучший сце- 
нарий. Через год был проведен первый «Всероссий- 
ский конкурс сценариев». Однако эти конкурсы 
не привлекли новых пнсательскнх сил. 

В те годы А. М. Горький встретился на кинофаб- 
рике с Максимовым, которого знал еще по студии 
МХТ. Горький настойчиво советовал актеру браться 
за воплощение на экране образов из классических 
произведений и обещал подумать об экранизации 
для него одного из своих рассказов. После встречи 
се А. М. Горьким у Максимова возник замысел 
воссоздать на экране жизнь одного из героев пьесы 
«На дне». Попытка привлечь А. М. Горького к напи- 
санию сценария не удалась, но фильм «Жизнь барона» 
(по сценарию режиссера П. Чардыннина) был пос- 
тавлен, В нем шел рассказ о жизненном пути барона: 
о его юности, службе в казенной палате, женитьбе 
на тщеславной женщине, толкнувшей его на пре- 
ступление, и, наконец, о «жизни на дне». Барон 
в трактовке Максимова предстал на экране человеком 
недюжинного ума И ОТЗыЫвУнНвоОгГО сердца, актер хоро- 
шо показывал его простодушне, присущий ему даже 
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«ЖИВОЙ ТРУП» 
В. Максимов —Федя Протасов, В. Холодная —Маша. 


на дне «арнстократизм», легко, впрочем, позволявший 
ему ради рюмки водкн идти на унижение. Хозяин 
фирмы рассчитывал, что «светская» часть будет 
занимать главенствующее место в картине. Но Мак- 
симов хотел показать трагедню человека, ставшего 
«босяком» и обреченного на гибель. Главными в кар- 
тине оказались сцены суда ин жизни в ночлежке. 
В творческой биографии В. В. Максимова роль 
барона была одной из нанболее интересных. 

Вершиной актерских достижений Максимова в до- 
революционном кино явилась роль Федин Протасова 
в экранизации пьесы Л.Н. Толстого «Живой труп». 

Последними салонными боевиками, в которых 
снимался Максимов в 1917—1918 годах, были 
«У камнна», «Позабудь про камин», «Сказка любви 
дорогой». В последнем фильме, имевшем еще другое 
названне—«Молчи, грусть, молчи», впервые и един- 
ственный раз снимались вместе все «звезды» русской 
кинематографии: Холодная, Максимов, Мозжухин, 
Полонский, Рунич н Худолеев перед тем, как на- 
всегда разойтись по разным дорогам. 

После Великой Октябрьской социалистической 
революции владельцы кинопредприятнй начали 
лихорадочно свертывать работу и эвакуировать 
творческий состав и оборудование на юг. Макси- 
мов отверг предложение главы фирмы Харитонова 
эмигрировать за граннцу и заявил о своем решении 
навсегда оставить работу в частном кинопроизвод- 
стве. «Я очень люблю кинематограф, много для него 
работал и, если хотите, в этой работе оставил часть 
своей душиз,—говорил он в интервью для журнала 
«Немое кино». Порывая с деградирующим буржуаз- 
ным кинонскусством, Максимов пророчески утверж- 
дал, что к советскому «кинонскусству примкнут 
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лучшие силы... придут свон великие мастера»*. 
Свое заявление в печати о разрыве с буржуазной 
кинематографией Максимов заключил словами: «Я 
верю в великое будущее кинематографа и от души 
желаю, чтобы оно наступило как можно скорее» **. 

В 1918 году по инициативе А. М. Горького 
в Петрограде был организован театр классической 
трагедни, романтической драмы и высокой комедии. 
В.этом первом театре, созданном Советской властью 
и получившем нанменованне Петроградского Боль- 
шого драматического театра, раскрылось замеча- 
тельное дарование Максимова как блестящего испол- 
нителя геронческих ролей в драматургин Ф. Шилле- 
ра, В. Шекспира н В. Гюго. 

Одновременно с работой в театре В. В. Максимов 
принимал деятельное участне в восстановленин 
отечественного кинопроизводства. Когда в 1919 году 
наряду с хроникой начали ставиться короткомет- 
ражныеагитки —нгровыефильмы-плакаты, В. В. Мак- 
симов снимался в картине «Победа мая», где впервые 
сыграл роль рабочего. Через три года он вступил 
в «Петроградский коллектив кнноактеров». Первой 
производственной работой этого коллектива в «Сев- 
запкино» была подготовка фильма «Скорбь бесконеч- 
ная» о голоде в Поволжье. В основу сюжета литера- 
тор А. Зорин положил тяжелую драму в семье 
доцента Коренева, потерявшего в голодный год 
жену и ребенка. 

В. В. Максимов, игравший роль Коренева, вместе 
с режиссером А. Пантелеевым потратил много 
уснлий на детальную разработку сценария н ведуще- 
го образа фильма. По сохранившимся фрагментам 
этого фильма видно стремление актера преодолеть 
мелодраматизм отдельных ситуаций ин желание 
правдиво показать путь представителя старой интел- 
лигенцин к служению народу. Появление фнльма 
с участнем Максимова, оставшегося на родине, 
было в те дни встречено в западноевропейской 
печати большой шумихой. Артиста уснленно стали 
приглашать сниматься за рубежом. Но Максимов 
отверг эти приглашения и вместе со своими прежними 
соратниками: В. Гардиным, Ч. Сабинским, 3. Баран- 
цевич, О. Преображенской, И. Перестнанн принял 
активное участие в налаживании отечественного 
кинопроизводства. В пернод с 1919 по 1926 год 
Максимов снимался в десяти кннокартинах: в агит- 
фильме «Победа мая», в художественных фильмах 
«Скорбь бесконечная», «Часовня святого Иоанна», 
«Простые сердца», «Человек  человеку—волк», 
«Конец рода Лунич», «Дипломатическая тайна», 
«Слесарь и канцлер» ив первых исторнко-революци- 
онных фильмах «Степан Халтурин» и «Декабристы». 

Наиболее удачными работами Максимова в совет- 


* Журнал «Немое кино», 1918, № 1. 


** Там же, 


ском кино были роли ловкого демагога адвоката 
Франка Фрея в экранизированной пьесе А. В. Лу- 
начарского «Канцлер и слесарь» и царя Александра |] 
в фильме «Декабристы». В роли Фрея актер создал 
заостренный образ одного из вождей продажной 
немецкой социал-демократии. В роли Александра 1 
Максимов нсходил из тонкой характеристики царя, 
данной А. С. Пушкиным. Он последовательно 
вскрыл лицемерне царя, показал его искусным 
позером и ханжой, который маскировал свон чувства 
даже от приближенных, скрывая под обольстительной 
улыбкой животный страх и ненависть к «вольно- 
думцам». Последнюю работу Максимова над ролью 
жандармекого полковника в фильме «Степан Хал- 
турнн», которую режиссер фильма А. В. Иванов- 
ский считал «образцовой», зритель не увидел. 
Контрольный экземпляр картины, по свидетельству 
Ивановского, сгорел, а при восстановлении фильма 
Максимов оказался в отъезде, и его пришлось заме- 
нить другим исполнителем. 

Уход Максимова из кино в 1926 году был связан 
с тяжелой творческой трагедней, перешедшей в 
нервное заболевание. Максимов принадлежал к той 
категории актеров, которые, играя всю жизнь 
молодых героев, к старости оказались неспособными 
перейти на нные амплуа. В. В. Максимов очень 
болезненно переживал свое увядание. Приехав 
в Берлин, он увндел повсюду на афишах свое былое 
нзображение. В городе шла картина «Русской золо- 
той серин»—«У камина». Никто не признал в попол- 
невшем пожилом актере, пришедшем в кинотеатр, 
прежнего стройного красавца. Увидев себя молодым, 
обнимающим Веру Холодную, и встретившись на эк- 
ранес В. Полонским н О.Руничем (к тому времени нх 
всех уже не было в живых), стареющий актер, по соб- 
ственному признанию, испытывая ужас, с криком вы- 
бежал иззала. После этого потрясения он заболел нер- 
вным расстройством— боязнью своего изображения. 

Приступая к съемкам фильмов «Праздник святого 
Йоргена» и «Марнонетки», Я. А. Протазанов, очень 
ценивший актерское дарованне Максимова, дважды 
пытался вернуть его к работе в кино. Но Максимов 
решительно отказался. 

Вклад Максимова в развитие русской кинематогра- 
фни заключается в том, что он явился одним из 
реформаторов театральных приемов игры на экране. 
Свонм учителем Макснмова считали не только 
В. В. Холодная и многие другие актеры дореволю- 
цнонного кино. При его творческой поддержке начи- 
нала свой путь в советском кино Н. Г. Вачнадзе: 
учениками Максимова в известной мере являются 
такие мастера, как Н. К. Черкасов, Ю. С. Лавров, 
Г. И. Самойлов. Они осуществили в своем творчестве 
страстную мечту В. В. Максимова о совершенство- 
вании искусства артиста экрана. 


Для  Алексан- 

АПРЕЛЬ дра Петров Ннча 
т Довженко  фильм- 

- «Земля»-—третья по 
ГОДА счету значительная 
работа в Кино. 

Для советской 


художественной кинематографии 
этот фильм—третья подлинно 
мировая победа: еЗемля» стала 
в один ряд с «Броненосцем 
«Потемкиным» и «Матерью». 

Нет нужды рассказывать под- 
робно содержание фильма, не 
только потому, что оно достаточно 
хорошо известно, но и потому, 
что, лишенное своеобразня довжен- 
ковской интонации, оно потеря- 
ет ту новизну, которую так хоро- 
шо определил ИЙорие  Ивенс, 
говоривший, что он не только 
вндел «Землю», но и чувствовал 
ее запах. 

И действительно, ведь о том, 
как в деревню приходит первый 
трактор ин как кулак убивает 
активиста, ратующего за созда- 
нне колхоза, Но том, как серед- 
няк пошел все-таки в колхоз, 
можно рассказать  протокольно 
и можно рассказать языком искус- 
ства—опять-таки и языком Шо- 
лохова и языком Довженко. 

Для Довженко, страстно любя- 
щего землю человека, характер- 
на какая-то поистине космиче- 
ская масштабность мироощуще- 
ния. Кажется, что он парит над 
нашей землей, ощущает ее всю, 
понимает все законы, ею управ- 
ляющие, а потом приближается 
к ней, к земле, и видит колышу- 
щинеся спелые хлеба, налитые 
яблоки и подсолнухи, впитываю- 
щие в себя солнце, и радуется 
всему этому неосознанной радо- 
стью малого ребенка, он, мудрый, 
как старый «дид», навеки закры- 
вающий глаза. 

«Мне хотелось показать смерть 
так, чтобы людям через эту смерть 
хотелось жить, как можно боль- 
ше», —говорил Довженко на об. 


суждении фильма. Как это пере- 
кликается с  «Оптимистической 
трагедней» Вс. Вишневского: 
«Жизнь не умирает. Людн умеют 
меяться и есть пищу над моги- 
лами ближних. И это прекрас- 
НО! 

Это прекрасно! Но, к сожале- 
нню, многие этого не ПОНЯЛИ. 
Картнной, воспевакицей «поле 
кулацкое» и «кулацкое яблоко», 
назвал «Землю» один из литера- 
торов. 

Очень характерен для развер- 
нувшейся в то время дискуссии 
заголовок над одной из подборок 
в газете «Вечерняя Москва»: 
«Фильма «Земля» —верх советско- 
го вниномастерства. Однако эта 
картина непонятна массам. В ней 
много голого интеллигентского 
эстетнзма, ее соцнальные установ- 
кн нечетки». 


Но массы, которым, по утвер- 
ждению газеты, картина была 
непонятна, шШлн се смотреть, 

Фильм прошел с большим успе- 
хом и за границей—в одном толь- 
ко Берлине о нем было опублико- 
вано сорок восемь статей. 

За что же критиковали фильм 
в 1930 году? 

Обвинения сводились в основ- 
ном к двум моментам. нечеткости 
политической характеристики со- 
временного положения на селе 
и «биологизму». 

Некоторые критики говорили: 
ни кулачество, нн духовенство 
еще неё настолько слабы, чтобы 
нх можно было показывать таки- 
мн безвредными н даже жалеть 
нх; кроме того, тракторов у нас 
в деревнях теперь уже много, 
и показывать всего один трактор 
политически неграмотно. 

Довженко же отвечал, что он 
показывает один трактор не 
только как  сельскохозяйствен- 
ную машину, но н как носителя 
новой иден, что он показывает 
одного середняка, сосредото- 
чивая в нем типичные для всех 
середняков противоречия. 

Довженко в Том же 1930 году 
писал: «Мне, как художнику, 
как-то хочется,* работая в этом 
плане, видеть некоторые 
осуществляемые про- 
цессы уже осущест- 
вленными» (разрядка моя.— 
С. Ш.). 


Именно поэтому в фильме убий- 
ца кулак Хома воет в бессильной 
ярости н хочет головой зарыться 
в свою землю, именно поз- 
тому старнк священник, читаю- 
щий по привычке молитву, таков, 


«ЗЕМЛЯ» 


что, кажется, дунь на него— рас. 
сыплется. 

Обвиняя режиссера в «биоло- 
гизме», критики говорили, Что 
он показывает человека включен- 
ным в круговорот сил природы, 
что человек от этого становится 
очень маленьким (большим!—ут- 
верждал Довженко), что _людн 
в фильме умирают спокойно, 
с улыбкой, не борясь за жизнь, 
что невеста убитого Василя, уз- 
нав о его смерти, обнаженная 
мечется по комнате, вместо того 
чтобы идти на похороны. 

Эти люди не понимали поэтиче- 
ской многоплановости построения 
образа у Довженко. 

И сейчас, переворачнвая уже 
пожелтевшие от времени газет- 
ные листы, хочется с благодар- 
ностью назвать имена тех, кто 
прозорливо оценил фильм, рабо- 
ту А. Довженко, оператора Д. Де- 
муцкого, актеров Е. Максимовой, 
Ю. Солнцевой, С. Свашенко, 
С. Шкурата, П. Масохн—акте- 
ров, про которых Довженко, отме- 
чая нх особую «безыскусствен- 
ную» манеру исполнения, гово- 
рил, что они не «играют», а рабо- 
тают. 

Это Иорис Ивенс, выступление 
которого на обсуждении н прни- 
емке картины в Киеве было опу- 
бликовано в местной «Кно-газе- 
те» от 30 марта 1950 года. 

«Нанбольшая заслуга Довжен- 
ко, говорил НМвенс,—в том, что 
он на узконациональном матерн- 
але смог сделать шнроконнтерна- 
циональную картину, которая бу- 
дет понятна абсолютно всем... 

Этот фильм, без преувеличения, 
нанвысшее, что до сих пор было 
сделано в Украннской кинемато- 
графини». 

Это Сергей Юткевич, говорив- 
ший: «Хочется работать так, что- 
бы догнать Довженко». Это Ми- 
кола Бажан, писавший: «Земля» — 
гордость украннской советской 
кинематографии». Это Александр 
Фадеев, под словами которого сей- 
час, в 1960 году, подпишется зна- 
чительно больше людей, нежели 
в 1930, когда он произносил их: 
«Прекрасная картина и прекрас- 
НЫЙ › Художник!» 

У С. Шустер 


1|* 


«Новый Гулли- 
вер». Первый в мн- 
ре полнометражный 
звуковой объемно- 
{ мультипликацион- 

ный фильм. Особое 
место занимает он в истории не 
только советского, но и мирового 
киноискусства. 

Двадцать пять лет назад, когда 
фильм появился на экране, он 
сразу очаровал зрителей. Нико- 
гда еще не видели они такого 
своеобразного и оправданного со- 
четания игрового н кукольного 
кинематографа, такой — виртуоз- 
ной «игры» смешных человечков 
ростом в 20 сантиметров. Фильм 
поразил новаторским использова- 
ннем всего накопленного к тому 
времени арсенала технических 
средств кино, свободным и мастер- 
ским владением новыми метода- 
ми трюковых и комбинированных 
съемохЕ. 

В сценарии А. Птушко и Г. Ро- 
шаля были использованы мотивы 
сатирического романа Дж. Свиф- 
та. Заимствуя внешнюю канву 
приключений свифтовского героя 
в стране лилипутов, авторы по- 
строили на ее основе совершенно 
оригинальный сюжет, повернув 
его сатирическое острие на кри- 
тнку порядков современного ка- 
питалистнического мира, 

Неистощимая фантазия режис- 
сера Александра Птушко соз- 
дала целый мирок крошечных 
человечков сего обычаямн, поряд- 
ками, строгой нерархией. Худо- 
жник Ю. Швец построил лилипут- 
ское царство, в котором средне- 
вековые башни соседствовали с 
современными индустрнальнымн 
сооружениями. 

коло трех тысяч кукол уча- 

ствовало в «массовках». Худож- 
ница Сарра Мокиль своими рука- 
ми создала целый народец ма- 
ленькнх человечков в костюмах 
ХУП века. Они были сделаны 
на гибком каркасе с шарнковыми 
шарнирами, позволявшими при- 
давать им любые позы и положе- 
ния. Главных персонажей худож- 
ница наделила характерным, 
несколько гротесковым обликом, 
индивидуальными чертами, выра- 
зительной мимикой. В проведе- 
нин съемок нгровых эпизодов 
в пионерском лагере «Артек» прни- 
ннмал участие постановщик мно- 
гих детских фильмов В. Журав- 
лев. 

Фильм смотрели и взрослые 
н детн. Взрослые видели в нем 
сатнрическое произведение. Де- 
тей увлекала романтика приклю- 


чений Пети-Гулливера, забавлял 
лилипутский мирок, совсем евсам- 
делишный». Юные техники, бу- 
дущие изобретатели, ломали го- 
лову, отгадывая: «А как это сде- 
лано?» Впрочем, этот вопрос вол- 
новал н взрослых. 

Вся МЛилипутия приводилась 
в движение искусными, терпели- 
вымн руками режиссера, худож- 
ников, кукловодов, операторов. 
Съемка велась покадрово. Пово- 
рот ручки аппарата—ин останов- 
ка, художник меняет позу и «вы- 
ражение лнца» куклы; затем но- 
вый поворот ручки — н опять 
остановка. Для того чтобы кукла 
подняла руку, надо было сде- 
лать двадцать пять отдельных 
засъемок разных фаз  движе- 
НИЯ. 

Необычайно кропотливой была 
работа над мимикой кукол, для 
каждого персонажа имелся набор 
«масок-эмоций». Только для того, 
чтобы передать артинкуляцию рта 
прн произнесении НЫЕ зву- 
ков, требовалось 90 масок без из- 
менения выражения лица. А кук- 
лы Птушко смеялись и гневались, 
радовались и пугались. У короля, 
шефа полиции, министров ин дру- 
гих главных действующих лиц 
было до 300 «масок-эмоций» у каж- 
дого. 

Невозможно, чтобы — лилипут 
ростом в 20 сантиметров загово- 
рил вдруг человеческим «взрос- 
лым» голосом. Звуковики долго 


искали н энспернментнровали. 
Пробовали пищать, записывать 
звукоподражателей, настоящих 


лилипутов, но получалось плохо. 
А что если для получения высо- 
ких тембров записывать челове- 
ческую речь не с обычной скоро- 
стью 24 кадра в секунду, а 16 кад- 
ров, но проецировать с нормаль- 
ной скоростью? Это было не так 
просто, актеры учились говорнть 
очень медленно и необыкновенно 
внятно, пришлось сконструнро- 
вать специальные редукторы. Но 
получилось хорошо, лилнпуты за- 
говорили наконец честественны- 
ми» для них высокими, несколько 
напряженными голосами. 
Значение кропотливой экспери- 
ментальной работы, проделанной 
шумовнками «Гулливера», среди 
которых были Александр Цфас- 
ман, будущий писатель Борнс 
Ласкин, звукооператор Я. Харон, 
вышло за пределы одного фильма. 
Это был шаг вперед в развитии 
всего звукового кнно. Метод этот 
нашел впоследствии  повсемест- 
ное распространение для записи 
высоких и низких тембров. 


«Новый Гулливер» совершил 
трнумфальное путешествие по 
экранам США и других зарубеж- 
ных стран, повсюду имел боль- 
шой успех. В Нью-Йорке фильм 
продержался на экране 8 недель 
н затем с успехом демонстриро- 
вался во всех крупных городах 
Соединенных Штатов. Газеты пес. 
трели отзывами: «Мы не видели 
ничего подобного...», «На грани 
чуда» («Нью Мейсис»), «Чудес. 
ный юмор, технический блеск...» 
(«Нью-Йорк таймс»), «Величай- 
шее кукольное представление в 
мире», «Товарнщ Гулливер» пя- 
тую неделю не сходит с экрана 

амео»... 

Газета «Кино» опубликовала 
присланное Чаплиным А. Пту- 
шко поздравление с замечатель- 
ным творческим — достижением. 
Представитель Амторга расска- 
зывал в своем письме, что после 
просмотра фильма Чаплин раз- 
мечтался вслух, как хорошо было 
бы приехать в Советский Союз 
н поставить фильм «СССР через 
пятьдесят лет», потом восклик- 
нул: «Ба, да у вас в СССР есть 
блестящий человек для такой 
постановки—это Птушко. А му- 
зыку обязательно должен писать 
Шварц». 

«Новый Гулливер» с успехом 
демонстрировался на Венециан- 
ском кннофестивале. На Москов- 
ском международном фестивале 
1935 года фильм получил почет. 
ный диплом. 

Четверть века прошло со вре- 
мени выхода картины, НО она 
не забыта, на детских утренниках 
ее с удовольствнем смотрят ребя- 
та. Решено заново озвучить ее. 
Работа эта осуществляется по- 
становщиком фильма А. Птушко 
ни звукооператором А. Бляхиной. 
Композитор Л. Шварц заново 
написал музыкальную партитуру; 
вероятно, он не устоял перед 
нскушением несколько «подно- 
вить» ее. Осовременен И ТЕКСГ. 
С помощью магнитной записи, усо- 
вершенствованных редукторов, по 
зволяющих варьировать скорость 
запнен, ДОСТНГНУТО более высокое, 


чем прежле, КАЧЕСТВО звучання 
фильма. 

Фильм «Новый — Гулливер», 
оказавший большое влияние на 
развитие кукольного кинемато. 


графа, вступил во вторую четверть 
века своего существования не как 
архивное достояние, а как живое 
пронзведенне кинонскусства, 


Е. Кузнецова 


ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


КИНОСТУДИЯ 


#МОСФИЛЬМь 


«Золотой дом», Г ч., 
цветной. 

Авторы сценария: Г. 
Цыдынжапов, Д. Бато- 
жабай, В. Ежов; поста- 
новщик В. Басов; ре- 
жиссер Г. Натансон; 
оператор ПП. Сатунов- 
ский: художник Г. 
Турылев: композитор 
Б. Ямпилов; звукоопе- 
атор 9Э.  Зеленцова. 
омбинированные съем- 
ки: оператор В. Евсти- 
гнеев; художник Н. Зво- 
нарев. 

В ролях: Арсалан- 


Боря Семенов, Долеон— 
Мила Маншеева, Лодон, ко- 


мандир отряда— Л. Лин: 
ховонн, Игнатьев, комиссар 
отряда — М. Федоров, 
Гэсхи „ама—Б. Вампилов, 
Нойон Ело—А. Ильин, бе- 
лый О Брежнев, 
Дагба— В. Бадеев, Гонгор, 
пастух —Ц. Дамдинов, Хан. 
да, Мать Ареалана— 
М. Степанова, Янжима, 
мать Долсон—А. — НМаано- 
ва. „Лама— ВБ. Аки. 
пастушонок — В. Андрния. 
нов. 

® 

«Анюта» по рас- 
сказу А. П. Чехова), 


Ч. 

Автор сценария н по- 
становщик М. Анджа- 
паридазе: оператор Н. 


Олоновский; художник 
М. Ушаков; музыка 
Б. Чайковского; зву- 
кооператор С. Литви- 
НОВ. 

В ролях: Анюта-—К. 
Блохнна, Клочков—А. Адо- 
СКИН, художник—Е. Ев. 


стигнеев. 
В эпизодах: О. Жа- 


ков, П. Тарасов, А. Кар- 
пов, В. Уральский, С. Во- 
ренев, 

® 


«Произведение ис- 
кусства» (по рассказу 
А. П. Чехова), 1 ч. 

Сценарист и постанов- 
ЩиК М. Ковалев: 
оператор В. Масленни- 
ков; художник Л. Шен- 
гелия: композитор А. 
Чугаев; звукооператор 
Ю. Рабинович. 

В ролях: хозяйка ма- 
гаанна— Ф. Шевченко, ее 
сын Е. Леонов, доктор 
С. Мартинсон, адвокат 
Б. Петкер, 
бов,  парикмахер—5. 
лер. 


Гел. 


МОСКОВСКАЯ 


КИНОСТУДИЯ 
НМЕНИ М. ГОРЬКОГО 


«Марья - искусница», 
8 ч., цветной. 

Автор сценария Е. 
Шварц; постановщик 
А. Роу; оператор Д. 
Суренский; художник 
Е. Галей;  режнссер 
Б. Каневский; компо- 
знтор А. Волконский; 


антер—А. Гри- 


звукооператор А. Ди- 
кан; текст песен В. Лиф- 
шица. Комбинирован- 
НЫЕ съемки:. оператор 
А. Акимов; художники: 
А.  Клопотовский, В. 
Ннкитченко. 

В главных ролях: 
Отставной солдат— М. Куз- 
нецон, Марья-нскусеннца = 
Н. Мышкова, Иванушка, 
её сын=Внтя Перевалов, 
воднной — А. Кубацкий, Але- 
нушка, его внучка— 
Оля Хачапурндзе, Квак— 


Г. Мнлляр, Тетушка-Непо- 
годушка — В. Алтайская, 
казначей — Л. Троицкий, 
мудрец Молчальннк — 


А. Мвыля, надменный прн- 
дворный — Н. Кондратьев. 

В эпизодах: А. Але. 
шин, А. Баранов, В. Вры- 
леев, Н. Кузнецов, К. Не- 
моляев, В. Пнцек, К. Ста- 
остнн, Э. Трактовенко, 
\. Щербанов. 


# 

«Ванька» (по рас- 
сказу А. П. Чехова), Зч. 

Авторы сценарня: 
9. Бочаров, В. Дорман, 
Г. Оганесян;  режис- 
сер-постановщик 9. Бо- 
чаров: операторы: Ж. 
Мартов, ПП. Катаев: 
художник М. Фатеева; 
композитор Н. Буда- 
ШКИН, звукооператор 
В. Ерамишев. 

Рели неполняют: 
Ванька— Саша Барсов, дед— 
Н Никитня, Аляхнн— 
Н. Плотников, жена 
Аляхнна—Н. мордюкова. 

Въэпнзодах: П. Алей. 
ников, В. Борискин, Г, Бу- 
даров, К, Козьмнна, Н, Но. 
волянский, А. Румянцева, 
Н. Сморчков, Саран- 
пай 


КИЕВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ ИМЕНИН 


А. П. ДОВЖЕНКО 


«Таврня» (по  моти- 
вам одноименного ро- 
мана Олеся Гончара). 
9 ч. 

Авторы сценария: 
О. Гончар, Ю. Лы- 
сенко; постановщик 
Ю. Лысенко: режиссер 
Л. Колесник; оператор 
В. Войтенко; композитор 
Г. Майборода; текст 
песен А. — Малышко: 
звукооператор А. Гру- 
зов. 


В ролях: Леоннд 
Бронников — Ю. Макенмов. 


Бута —О. Лысенко, Ганна— 
1 


Шепнтько, Нестор 
м. Воронин, Мокенч— 
И. Рыжов, дед  Левно— 


Д. Капка, дед Омелькоы— 
А. Иванченко, Кнлигей— 
Л. Милютенко, Мануйло = 
А. Король, Мурашко— 
О. Жаков, Ончннкнй— А. Тар- 
ский, „Леонтий — $. Ищенко, 
Прошка— Д. Костенко, Дань- 
ко—А. Черненко, Валернк== 
Н. Батуревна, Софья Фальц- 


фейн—=Н. Гницерот, Воль 
демар— Л. Перфилов, Гар- 
куш — НЧ. Талюра, нгу- 
менья — М. Капнос. страж- 
ннк Цыбуля—А. Гумбург, 
Густав Ашгустович = 


негр ЯшЕаЫ— 
прниказчинк — 


А. Макенмов, 
Н. Назарен, 
В. Козенко. 


В эпизодах: Н. Иль: 
ченко, А. Морозова, Н. Ки. 
риченко, А. Цыганков, 
Г. Клейзмер. В. Болеслан- 
ский, Г. Ильина, Н. Мат. 
веев, С. Шеметило, А. Сыма. 
тана, П. Шевченко, И. 
Маркевич, Н. Наум, К. 


Мухнтдиною. 
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«Веселка» (по пьесе 
Н.  Зарудного), 9 ч. 

Постановщик Н. Ли- 
тус; оператор В. Вере- 
щак; художники: А. 
Кудря, М. Раковский; 
композитор 
ственский; текст песен 
А. Николаенко, А. Юцен- 
ко; звукооператор Н. 


Трахтенберг. 
В ролях: Кряж-В. 
Пальский, Наташа —Ю, 


Сашко—П. Бон- 
Светлана—Л. Ба- 
Роман—В. Цим- 
балнст, Ольга—Г. Яблон- 
ская, Шелест М. Задие- 
провскнй, Самопал—К.Куль: 
чнцкий, Косяк—В. Гонча- 
ров, Рындя— А. Сова. 


«Это было 
7 ч. 

Автор сценария Л. 
Шмуглякова; постанов- 
щики: А. Войтецкий, 
К. Гаккель;  художе- 
ственный руководитель 
А. Маслюков;  опера- 
тор Н. Слуцкий; худож- 
ник Н. Резник; ком- 
позитор А. Боярский; 
звукооператор Л. Вачн. 
Комбинированные съем- 
ки: оператор П. Ко- 
роль; художник М. 
Полунин, 


Ткаченко, 
дарчун, 
рисенно, 


весной» , 


В ролях: Вера— Люд- 
мнла Бутеннна, Вася— 
Лев Жуков, Наташа— 
А. Обручева, Люся— Л. 
Мерщий, Сергей — В. Лущик, 


Гриша—В. Судьнн, — Во- 
лодя—Ю. —Сарычев, Ку- 
лнк—Р, Старик, Лидия 


Семеновна = Е. Опалова, Бе= 
режной—П.  Шальнов, По- 
лнщук—С. Снбель, Евдо. 
кня Петровна _—П. Куман- 
ченко,  Маруся—Н. Наум. 

В эпизодах: А. Ану- 
ров, П. Вескляров, Г. 
Жнрова, М. Крниницина, 
Л. Капка, М. Крамар, 
м. Кошелева, Е. Конален. 
ко, „|. Е Ю. Кри- 


тенко, Матвеев, В. 
Матвеев, О. Ножкнина, 
В. Предаеннч, Л. Пер- 
ЕЕ, А. Толстых, Д. 
алая, М. Янгель. 

© 


«Катя- Катюша», 8 ч, 

Автор  сценарня Е. 
Оноприенко;  постанов- 
щик Г. Липшиц; опе- 
ратор МИ. Миньковец- 
кий; художник М. Юфе- 
ров; композитор А. 
Белаш; текст песен 
В. Карпеко; звукоопе- 
ратор С. Сергиенко. 
Комбинированные съем- 
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В. Рожде-. 


ки: Г.  Сигалов, С. 
Старов. 

Роли нсполняю т: 
Катя—Л. Крылова, Грн- 
ша— В. Гусев, Днна—=Л. 
Федосеева, Тарас—Л. Пер- 
фнлов, Эльвнра—М. Крни- 
ницина, Жора—Ю. Мажу- 


га. Рнимча—М. Кошелева, 


Знна—А. Толстых, Коля— 
А. Демьяненко, Болтов— 
П. Крылов, . Толя Ткачен- 


ко—С. Сибель. 

В эпнзодах: А. Бы: 
ков,  Ю. Лавров, А. Нн- 
колаева, Н. Засеев, А. Нг- 
натенко. 


КИНОСТУДИЯ 


« ТАДЖИКФИЛЬМ» 


«Насреддин в Ходжен- 


те, нли Очарованный 
принц» (по мотивам 
повести Л. Соловьева), 
10 ч., цветной. 
Авторы сценария и 
режнссеры „ постановщи- 
ки: А. Бек-Назаров, 


Карамян; оператор 
И. Барамыков; режис- 
сер А. Рахимов: ком- 
позитор В. Мурадели; 
звукооператоры: Г. Бору- 
хов, Фильчиков; 
художники: ИП. Бейт- 
нер, К. Полянский; 
мультипликация Ю. 
Меркулова; художник 
Л. Модель. 

В главных ролях: 
Насреддин—Г. Тонунц, хан 
Ходжента — М. Касымов, 
Багдадский вор—М. Арн- 
пов, Камнльбак — Ш, Джу- 
раен, Зуымрад— О. Азама- 
това, маняла—С. Сандму- 
радов, гадальщик—А. Ка- 
сымов, принц—Т. Сабн- 
ров, начальник стражи — 
Б. Шлихтинг, 

В эпизодах заняты акте- 
ры театра нменн Лахути. 


КИНОСТУДИЯ 


«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Приключения Бура- 
тнно» (по сказке А. Тол- 
стого), 7 ч., цветной. 

Авторы сценария: 
Н. Эрдман, Л. Тол- 
стая; композитор А. 
Лепин; звукооператор 
Г. Мартынюк; режис- 
серы-постановщики: Д. 
Бабиченко, ИН. Иванов- 
Вано; режиссер М. Бо- 
тов! художннки-поста- 
новщики: ПП. Репкин, 
С. Русаков; оператор 
М. Друян; художникн- 
мультипликаторы: И. 

одгорский, В. Пекарь, 


В. Попов, Ф. Епифа- 
нова, К, Чикин, Е. 
Хлудова, В. Крумин, 
В. Долгих, Б. Бутаков, 
Ф. Хитрук, В. Кара- 
ваев, . Малянтовнч; 
художники-декораторы: 
О. Гемерлинг, Г. Нер. 
зорова, Д.  Анпилов, 
И. Кускова, П. Кара- 


баев, К. Малышев. 
Ролн озвучив а: 
ян: Буратнно—Н. Гу- 
ляева, папа Карло— Е, 
Весник, Джузеппе—Н. Ви. 
цин, Мальвнна— Т,Дынт- 
рнева, Пьеро— М. Кора- 
бельннкова, Карабас — 


Лиса Алнса— 
кот Базилио 


А. Баранов, 
Е. Понсова, 
В. Лепко. 


«Исторня Власа—лен- 
тяя н лоботряса» (по 
В. Маяковскому), | ч., 
цветной. 


Автор сценария: Н. 
Халатов; режиссер Г. 
Ломидзе; художник- 
постановщик Г. Коз- 


лов; оператор И. Голомб; 
композитор Л. Солин; 
звукооператор Б. Филь- 
чиков; художник А. 


Дураков. 


ДОНУМЕНТАЛЬНЫЕ 
И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФНЛЬМОВ 


«Воспоминания о 
"Леннне», 4 ч., цветной, 


Авторы фильма: ре- 
жнесер С. Гуров, жур- 
налист Ю. Каравкин, 


оператор О. Рейзман. 
О жизни н деятельности 


Владимира Нльича в Моск- 
ве Н Подмосковье. 

© 

«Чехов», 6 ч. 

Автор сценария н 
режиссер С. Бубрик; 
оператор Е. Ефимов: 
автор днкторского тек- 
ста В. Ермилов. 

Г] 


«День нашей жизни», 
ч., цветной. 


Автор сценария Г. 
Шергова; режиссер Р. 
Кармен; главные опе- 
ри. Д. Каспий, 

..  Микоша. . Фильм 


снимали операторы сту- 

дий кинохроникны Совет- 

ского Союза. 
Кинорассказ об одном из 


дней жизни нашей страны — 
16 сентября 1959 года. 


«Сталь дружбы», 
4 ч., цветной, 

Режиссеры: 3. Тузо- 
ва, 3. Тулубьева; опе- 
ратор Л. Котляренко; 
автор дикторского тек- 
ста А. Марьямов. 

О строительстве метал. 


лургнческого комбината в 
Бхнлаи. 


« Час неожиданных 
путешествий. В полете 
на вертолете», |0 ч., 
цветной, — панорамный. 

Авторы нльма: ре- 
жиссеры Кристи, 
В. Комиссаржевский, 
операторы: Н. Генера- 
лов, И: Гутман, А. 
Колошин. 


«Большой праздник 
в Ираке», 4 ч., цветной. 

Фильм создан в со- 
дружестве советских и 
нракских кинематогра- 
фистов. Режиссер М. 
Трояновский;  операто- 
ны: Ялья Зеки, Г. 


Земцов,  Маджид, Ке- 
мил, Харатюн, —Мик- 
раш, М. Трояновский; 


автор дикторского тек- 
ста Г. Кублицкий. 


О праздновании 
годомщины 
Нраке. 


первой 
револющин в 


УКРАИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХРОНИКАЛЬНО- 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 

ФИЛЬМОВ 


«Молодость освобож- 
денного края», 6 ч., 
цветной. 

Автор сценария Ю. 
Мельничук; режиссер 
Л. Френкель;  опера- 
торы: М. — Пойченко, 
Т. Попова. | 

Об огромных  преобразо- 
ваннях, осуществленных за 
годы Советской. властн в 


западных областях Укран- 
НЫ. 


КИНОСТУДИЯ 


* ТАДЖИКФИЛЬМ» 


«Здравствуй, Тад- 
жикистан», б ч., цвет 
НОЙ. 


Автор сценария и ре- 
жиссер Б. Кимягаров; 


операторы: И. Шагин, 
В. Байков. 

ОС Советском — Таджики: 
стане. 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ | 


НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ | 


«Перед прыжком в 
Космос», 0 ч. 

Авторы сценария: 
В. Шрейберг, В. Капи- 
тановский; режиссер- 
постановщик В.  Мор- 
генштерн; оператор Б. 
Ляхович. 


О проблемах новой  от- 
расли наукн=—космической 
медицины, 


ЗАРУБЁЕЁННЫЕ 
Фильмы 


«Обезьянья 
1 ч., цветной. 

Производство Шанхай- 
ской киностудии, КНР. 

Автор сценария Ван 
Чжен-чжун; режиссер 
Ван  Шу-чэнь; худож- 
ники-постановщнки: Гао 
Ян, Су Цинь-та, Цянь 
Яо-гу; композитор У Ин- 
цзюй; звукооператор Сюэ 
Цзы-чан; оператор Ван 
Ши-чжун; художннк фо- 
нов Лянь Лн-кэ; худож- 
ники-мультипликаторы: 
Ху — Цзин-цин, Ван 
Чжэн-чжун, Тай Те-лань, 
Лин Вэн-сян, У Цянь, 
Тан Линь-юань. 


гора», 


© 

«Самонадеянный осел», 
| ч., цветной. 

Производство Чан- 
ЧунЬьскоЙ киностудии, 

НР. 


Автор сценария и ре- 
жнссер Жун Ши; опе- 
ратор Ван Лей; ком- 
позитор Ли Яо-дун; 


звукооператор Хун Цзя- 
хой; кукловод Лю Хой. 

Фильм дублирован 
на студии «Союзмульт- 
фильме». 


«Возмездие», 8 ч. 
Производство кинНо- 
студнн художественных 
фильмов  Братислава— 
Колиба, Чехословакия. 
Авторы сценария: 
Людо Зубек, Ян Мн- 
нач; режиссеры: Иозеф 
Медведь, Андрей Лет- 
трих; оператор Карол 
ршка, Художник И. 
Ваничек; композитор 
Ян Зиммер; звукоопе- 
ратор Ярослав Плавец. 
Фильм дублирован 
на  студин имени 
Горького. Режнссер 
дубляжа И. Щипанов; 
звукооператор дубля- 
жа М. Шмелев. 

Главные роли ис- 
полняют: Рудольф Бах- 
лет, Внктор Благо, Гильда 
Аугустовнчена, Эдуард Бнн- 
дас, Ладиелав Худик н 
другне. 

Роли дя нруют 
Чарнок — В. Тягушев, Чар- 
нокова—К. „Лепанова, свя- 
щенник —А,. Кельберер, Су- 


тора — В. Соловьев, Кранц— 
В. Рождественский, гаупт= 
штурыфюрер — А Кара- 
петян. 

® 


«105 % алиби», 9Эч, 

Производство кИНО- 
студнн Баррандов, Че- 
хословакня. 

Авторы сценария: 
Милош Велинский, Ка- 
рел Цоп; режиссер 
Владимир Чех; опера- 
тор Мозе Стржеха; 
художник Карел Шквор; 
композитор Эмиль По- 
педник. 

Фильм дублирован 
на студин именин М. 
Горького. Режиссер 
дубляжа Х. Локшина; 
звукооператор дубля- 
жа К. Амиров. 

Роелн неполнялют 
ндублируют: Тума-— 
Карел Хагер (дублирует 
В. Дружнинков), — Либал— 
Йозеф Бек (Ю. Боголюбов), 
Карел — Антош — Отто Лац- 
кович {Б. Кордунов). Ир- 
ка Брожр— Йозеф Винк- 
ларж (С. Коренев), Йозеф 
Нойманн — Владимир  Мен- 
шик (В. Баландин), Ба: 
тнста — Франтишек Вноу- 
чек (А. Кельберер), Индр- 


жишка Гуркова—Эва Ку- 
бешова (О. Маркина}, Май- 
ка Валькова— Дагмара Зи: 
канова (В. Чаева), Яна 
Антошова—Зузана Фишар- 
кова (С. Холина). 


«Пункт первый», Эч. 

Производство Болгар- 
ской студии  художе- 
ственных фильмов. 

Автор сценария Вале- 
рий Петров; постанов- 
щик Боян Дановский; 
главный оператор Васил 


Хелиолчев:  художник- 
постановщик Хосе Сан- 
ча; второй оператор 


н оператор комбиниро- 
ванных съемок Димо 
Коларов; художник 
комбинированных — съе- 
мок Стоян Кесовский; 
музыка Петра Ступеля; 
звукооператор Нико- 
лай Попов. 

Фильм дублирован 
на Одесской студии. 
Режиссер дубляжа С. 
Комар; звукооператоры 
дубляжа: Э. Гончарен- 
ко, В. Ильченко. 

Детские роли нс. 
полняют: Веска— Ру- 
мяна Чокойска (дублирует 


Лиля Воробьева), Ураган — 
Веселнн Бояджнев (И. Ио- 


фель). толстяк — Христо 
рянов  (Фелнке Спокой- 
ный}, Владко—Стефан Дни. 


мнтров {Вова Зелицкнй), 
Кирчо— Диме Бакалов (Во- 
ва Костецкий), Ваенч— 
Панайот Михайлов (Витя 
Медведенко}. 

ролях: мать Вескн— 


Женн Божинова {Р. Ба: 
лашова), Бармалей — Кон: 
стантнн Ансимов (А. Але- 
ксандровскнй}, маэстро — 
Асен Русков (Н. Кочкин}, 
председатель квартальной 
организации Отечествен- 


ного  фронта—Ружа Дель- 

чева (С Шиманская}. 
Участвуют. Лин Су 

Выл, Пек Вон Кон н пно 


неры НЗ Общежнтия ко- 
Е детей  ныени Ким 
р Сена. 
в 
«Бессонные годы», 
10 ч. 
Производств кино- 


студин «Гуннняз», Венг- 


рия. 
Автор сценарня Юдит 
Марнашши: режиссер 


Феликс Марнашши; опе- 
ратор Дьердь Иллеш; 
художник Мелинда Ва- 


шари; композитор Имре 
Винце; звукооператор 
Тибор  Райкн. 


Фильм дублирован 
на студии «Мосфильм». 
Режнссер дубляжа Ю. 
Вышинский;  звукоопе- 
тор дубляжа А. Ря- 
ов. 


Релн инеполнают 
н дублируют —Виль- 
ма— Ева Рутткан (дублиру- 


ет С. Холина|, Карес— 
Геза Тордн (В. рН 
Тута— Иштван Авар (Б. Бин- 


тюков}, Волоне— Хильда 
Гобби (3. Цесарская), Кне- 
знч— Золтан Маклярн (А. 
Пирогов), Лиссаузр — Ос. 
кар Ашер (2. Геллер), 
Чотнне— Эльма Булла 

Войцик), Като—Марн Те- 
речнк (М. Внноградова), 
Янн— Ференц Зенте (0. Го- 
лубицкий), Нрен— Ева 
Ваш (А. Харитонова), Тоет— 


Габор Агардн (6. Корду- 
НОВ). 

© 

«Юный капитан», 7 ч. 

Пронзводство студии 
художественных — филь- 


мов Корейской Народ- 
но-Демократической Рес- 
публики. 

Авторы = сценария: 
Ди Дя Рен, Пак Ын Хо: 
режиссер Ли Ги Сен: 
оператор Хан Чан Хя; 
художник Хан Ен Тхяк; 
композиторы: Ра Хва 
Ир, Ким Рин Ук; зву- 


кооператоры: Ким Ван 
Сик, Сон Ик Су. 

Фильм дублирован 
на студии «Ленфильм. 
Режиссер дубляжа В. 
Скворцов;  звукоопера- 
тор дубляжа К. Лаш- 
ков. 

В ролях: Юн Хо 
Ким Мн Гу (дублирует 


Слава Муратов), делушка— 
Цой Ун Бон (Е. Григорьев), 
Док Тя—Тен Гван Ир {Ко- 
ля Мельннков, Чер Бем— 
Ким Мун Гван [Ваня Алек- 
гандрое), Сын Мо— Нам Сан 
Су [Толя Лебедев), Сун Им— 
Ким Дю Мек (Люба Са 
довннноЕа), Учнтельница== 
Вон Ден Хин СЛ. а 
лейтенант Тен Ду Ен (1. 
Кашланов). 


«Премьера отменяет- 
ся» (по пьесе А. Петер- 
мана), 8ч. 

Пронзводство кИНО- 
студии ДЕФА, ГДР, 

Авторы сценария: 
Гергард Нейман, Ганс 
Альберт Петерцани; 
режиссер Курт Юнг- 
Альзен; оператор Валь- 
тер  Федмер;  худож- 
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ник Артур — Гютнер; 
композитор Герд Нат- 
шинский;, = звукоопера- 
тор  Гергард Гоффман. 
Фильм дублирован 

студии «Ленфильм». 
Режиссер дубляжа С. 
Гиппнус; звукоопера- 
тор дубляжа Т. Силаев. 


Кристина 


В ролях: . 
Герден, Ру- 


Ласцар, Петер 
дольф  Ульрнх, Пауль Р, 
Хенкер, Фред Мар, Карин 
Хиллман, Георг Михаэль 
Вагнер, Сабнна — Тальбах, 
Анжелика Гурвиц, Хель- 
га Герннг, рнх. Мнрек, 
Хорст Шён, Ганс Тейсслер. 

Ролн дублируют 
Е. Копелян, Ф. Никитин, 
3. Переверзева, Н. Гаврни- 
лов, В. Соболев, Р. Сверд- 
лова, Л. Колпакова, В. Ма- 
зовецкая, ).  Барндык, 
С. Фесюнов, Г. атннн, 
Е. Григорьев, В. Волчик. 


Формат бумаги 825х108 1/в. Печатных листов 10,75 
Учетно-нздательских листов 18,87. Тираж 20, 


«Сочинення брата 
н сестры» (по дневны= 
кам Тандзи, Йоко ин 
Фусао  Ногами), 9 ч: 

Производство «Токно 
Эйга», Япония. 

Автор сценария То- 
сно Ясуми; режиссер 
Сэйдзи Хисамацу; опе- 
ратор Митно Така Ха- 
сн; художники: Такзо 
Кита, Тэруаки Абэ; 
композитор Штиро Сай- 
то; звукооператор Но- 
бору Нисио. 

Фильм дублирован на 
студин имени Горь- 
кого. Режиссер  дуб- 
ляжа Ю. Васильчиков; 
звукооператор дубляжа 
Н. Кратенкова. 


Ролн нсполняют 
я 


н ублнируют. Гэндэн 


Намура,  отец— Масао Ода 
[дублирует Н. Рыжов), 
Мицу, мать Юко Мотид- 
зукн (В. Караваева), их 
детн: Кэнйтн— Тэруо Тога- 
ва (Саша Шевяков), Ма- 
тико— Марин Такэно [Инна 
Охотина}, футян— Йосн 
Пзусн (М. Внноградова), 


тетя — Нобуко Отова (В. 
Чаева), Сугита, Учнтельни- 
ца-—Кйоко Кагава (Л. Мат. 
веенко}, Кнкуко— Тэруми 
Футагн [Зоя Даннлнна). 


о. 


«Моряк 
берег», 9 ч. 
Пронзводство «Риаль- 
то-Продукшун», Дания. 
Авторы сценария: 
в М. Шильдер, тЫ 
рише;  режиссе . 
тур-Мария А 
оператор Альберт Бени- 
ти; художники: Эрик 
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НлЬМ 
на студии 
Горького, Режнссер 
дубляжа Г. Шепотин- 
ник; звукооператор дуб- 
ляжа Н. Писарев. 


Шарлотта  Фле- 
композитор Берт 
звукооператор 
Кристенсен. 
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Роли неполняют 
Карахейм БЁм, Антье Герк, 
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Мартниеен — А. олгина, 
пастор— В. Хохряков, 
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ПРИЗ «ПОБЕДА» = 
СТАТУЭТКА НИКИ 
САМОФРАКИЙСКОЙ, 
ВЕСТНИЦЫ ПОБЕДЫ 


Ежегодно французские журналы 
«Синемонд», «Фильм франсе» н газе- 
та «Фигаро» проводят среди своих 
чнтателей-кннозрителей опрос: кто, 
по нх мнению, является лучшим акте- 
ром н лучшим режиссером в вышед- 
ших за год фильмах? По итогам опро- 
са присуждается приз «Победа». 

При проведении такой анкеты о 
фильмах 1959 года большинство зрн- 
телей отдало свон голоса советским 
кинематографистам—актрисе Т. Сз- 
мойловой н режиссеру М. Калатозо- 
ву (фильм «Летят журавли»). 

Во французском посольстве в Мо- 
скве временный поверенный в делах 
Франции в СССР г-н де ля Гранвиль 
вручил победнтелям почетный приз. 


ТАТЬЯНА САМОЙЛОВА 


Справа налево: М. КАЛАТОЗОВ, 
Т. САМОЙЛОВА, ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИ- 
РЕКТОР ЖУРНАЛОВ =«СИНЕМОНД» И 
«ФИЛЬМ ФРАНСЕв ЖАН ПЬЕР МОКЛЕР 
И С. ЮТКЕЕВНЧ ПОСЛЕ ВРУЧЕНИЯ 
ПРИЗА 
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В 1957 году молодой оператор Ев- 
гений Кряквин, выпускник ВГИКа, 
уехал работать на Дальний Восток. 

Здесь создал он интересные, твор- 
чески смелые документальные филь- 
мы — «Река Черного Дракона» (1958) 
Н «... Шел геолог» (1959). Многие 
сюжеты, включенные в кнножурналы 
Дальневосточной студии, «Новости 
дня» и другие, стали широко известны 
кинозрителям н получили высокую 
оценку  кинематографической общее 
ственности. 


Чороги= лаем уг м слепа, и стран, 
Иирокие, узкие, ратных цаатое, 

г’ улабааги, гладний=разтнаго нрава, 

С лиглакой разанлок, се падегиыааг дгоисииот, 


„Лорен, ким мины, -—-м Сыны, М ры г 
Й ных домене алмфыемскт, вид дРОмОмР ИЕ рИАС О Ат + 
Г можно о них написании тозмнимо, 

Моген побемсолетыь оромсмую гра, 


Я, пыйне, ит моб челоленьей породы. 
Копорой, кам полдух @ытаным, мумены 
М зил самолета, и реа парохойа, 

НМ стук поетбом ма дорогах страны... 


г годами мне лачетед больше й мы 
Н млубне рассточний, прощаный мо ские, 
Смымтам аорогу ии рабослть м счастие, 
Щлн спуареегы серце споем беречь, 


КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА 
й ... ШЕЛ  ГЕОЛОГь 


Стихи и надры 
ЕВГЕНИЯ КРЯНВИНА 


